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Sokaklar Konusursa: Albert Camus ile Tasra Tozunda Yiiriimek*
If The Streets Could Speak: Walking Through Provincial Dust with Albert Camus

OZET

Klasik felsefe sistemini yadsiyan ve onun yerine dzgiin bir anlatimi tercih eden Albert Camus,
Nietzsche’ye atifta bulundugunda su derin gergegi kavramustir: “Biitlin meselenin kaynagi
sokaktir." Eger giiniin birinde bir sozliik hazirlanacaksa, sokagin da kendine 6zgii bir dili olacag:
buradan anlagilacaktir. Sokak yalnizca gecip gidilen mekéan degildir, bash basina bir tarz, bir
yagsam bi¢imi ve bir diisiince seklidir. Bu yiizden klasik felsefenin soyut kavramlarla bezeli
yiiksek kulelerinden degil, kaldirim taslarinin arasindan, bir duvar yazisindan ya da bir sokak
lambasinin altinda bekleyen gélgeden ¢ikar hakikat. Camus, klasik felsefe sistemini ve onun ice
kapal1 steril dilini reddederken; bunun yerine, sokagin tozunu, terini ve isyanini secer. Onun
anlatisinda her daim Nietzsche’nin yankisi duyulur; ¢iinkii her ikisi de, diigiincenin halkin
yilridiigi, haykirdigi, diistiigli ve yeniden kalktigi sokakta filizlendigini duyumsamaktadir. Bu
makale, gecmis ile simdi arasindaki bagi, Camus’niin bazi segkilerinden yola ¢ikarak tasvir
etmektedir.

Anahtar Kelimeler: Albert Camus, Uyumsuz, Sokak, Dirim.

ABSTRACT

Rejecting the classical philosophical system and preferring instead an original mode of
expression, Albert Camus grasped a profound truth when he invoked Friedrich Nietzsche: “The
whole source of the matter lies in the street.” If a dictionary were ever to be compiled one day, it
would become evident that the street, too, possesses a language of its own. The street is not
merely a place through which one passes; it is a style, a mode of existence, and a way of
thinking in itself. For this reason, truth does not emerge from the lofty towers of classical
philosophy adorned with abstract concepts, but rather from between paving stones, from graffiti
on a wall, or from the shadow waiting beneath a streetlamp. In rejecting the classical
philosophical system and its inward-looking sterile language, Camus chooses instead the dust,
sweat, and rebellion of the street. Throughout his narrative, the echo of Nietzsche is constantly
heard, for both thinkers sensed that thought itself germinates in the streets where people walk,
cry out, fall, and rise again. Drawing upon selected passages from Camus, this article seeks to
portray the connection between the past and the present.
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GIRIS

Albert Camus’ye gore kaldirimlarin ¢atlagindan sizan giines mutluluk etikasi® olarak goriliir. Fildisi kulelerden
bakmay1 reddeden; tozlu ayakkabilarla diisiince sokaklarinda yiiriiyen ve ter kokan hakikatin pesine diisen Camus,
soguk ve mesafeli akademik kitaplarin cilali raflarin1 elinin tersiyle iterek, haykiran bir gocugun godzlerinden
Ogrenir varolusu. Bu yiizden felsefesi higbir zaman suskun degildir; duvarlara yazilmis 6fke dolu ciimleler kadar
dirimdir. Camus, klasik felsefe sistemini ve onun i¢e kapali dilini yadsirken; bunun yerine sokagin tozunu, terini ve
isyanini yansitan o i¢rek dili dnemser. Anlatisinda Nietzsche’nin yankisi duyulur; iistelik her ikisi de, diisiincenin
salt akademik masalarda degil, halkin yiiriidiigii, haykirdigi, diistiigli ve yeniden kalktig1 sokaklarda filizlendigine
inanir. Dolayisiyla Umberto Eco’nun bir yerlerde dedigi gibi, tasra ile kent yapayligmma sikisgan modern
uiniversiteler; issizlik sorununun maskelendigi birer ‘sosyal otopark’ alanlar1 haline doniisiir. Bdylece sistem,
istthdam yaratamadigi geng¢ niifusu sokaklardan uzak tutarak istatistiklerdeki issizlik oranlarini gizlemek igin
gengleri iiniversitelerde oyalamak i¢in tuzak kurar. Her seyden 6nce Camus, aklin zincirlerini kirmak igin yazar;
kelimeleri dag basinda esen bir riizgarin yalnizligin1 andirir. Tanrinin sessizliginde yanki bulan bir ¢iglik, ya da her
satirinda insan1 kendine yabancilastiran diinyaya meydan okumadir yazilari. Ona goére insan kendini kalabaliklarin

* Bu makale, Selguk 12. Uluslararasi Sosyal Bilimler Kongresi’nde sunulan bildiriden (2005: 166-174) {iretilmistir.

! Dr. Ogr. Uyesi, Canakkale Onsekiz Mart Universitesi, Biga MYO Yo6netim ve Organizasyon Boliimii, Canakkale, Tiirkiye. ORCID: 0000-
0002-8427-0184

2 Camus’ye gore mutlulugun kesin ve evrensel formiilii yoktur; mutluluk, bireyin “sagma” gergeklikle yiizlesme bigimine gore sekillenir.
Oysa mutsuzluk, yasamin karsisina sikca ¢ikan ve ¢ogu zaman daha belirgin hissedilen varolus halidir. Camus’niin diisiincesinde mutlulugun
yolu 6nce mutsuzlugu tanimaktan gecer. Bu anlamda mutluluk, mutsuzlugunu inkar etmeyen ve bunu bilincinde duyumsayan kisiye 6zgiidiir.
Mutsuz oldugunun farkina varan kisi de yasamin anlamini kendi eliyle yaratir. Camus’niin “uyumsuz insan”1, unutulmaz bir Yesilcam filmi
olan Cicek Abbas’da (1982) son sahnede, Abbas’in sozlerinde hayat bulur: Nazli: “Simdi nereye gidiyoruz?” Cigcek Abbas: “Valla ben de
bilmiyorum.” Sanilanin aksine film burada bitmez; tersine, hayat gibi tam da burada simdi baslar.
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alkis1 yerine, i¢indeki o sonsuz uguruma bakacak cesareti arayarak elde eder. Camus, Nietzsche’ye her atifta
bulundugunda, su yalin ama derin gercegin farkina varir: biitiin meselelerin, biitiin buhranlarin, biitiin direnislerin
ve biitlin doguslarin kaynagi sokaklardir. Clinkii hayat sokaktadir; ¢iplak, dolaysiz, dolayimsiz, kuralsiz, yonsiiz ve
zamansiz sekilde apaciktir. Eger giiniin birinde insanligin dili kitap sayfalarindan ¢ikarak yasamin igine girebilirse,
yapilacak bir sozliik, mutlaka sokaklara 6zgii sozciiklere ve jestlere yer verecektir. “Direnis”, belki bu sozliikte bir
tagin altina saklanmis umuttur; "6zglirlik", gece devriyesinden saklanan gocuklarin kahkahasimi anlatir. Ve o
zaman sokaklar sadece gecilen degil, yasanilan anlati halini almaya baslar.

ALBERT CAMUS’NUN “UYUMSUZ”U

Camus'niin diisiincesinde "uyumsuz", insanin anlam arayisiyla diinyanin anlamsizligi arasindaki ¢atismadan dogar.
Insan bu gatismayi fark ettiginde onunla yiizlesir; yiizlesmenin sonucunda “baskaldirr” dogar. Camus, baskaldirty:
bir umut yerine bir bilin¢ hali olarak sunmaktadir. Gergekten de onun uyumsuzunda baskaldir1 6nemli bir izlektir.
Uyumsuz, yasama askini yasama umutsuzlugundan alir. Dolayisiyla, “kiside varlik fazlaligi baslar baslamaz yok
olan 6zgiirliigin cimriligi belirir.” (Camus, 2005: 25) Uyumsuz, kendini ne denli suglarsa, karsi tarafi da o denli
yargilama hakkina sahiptir. Bu ise kars1 tarafi yargilamaya yonelik bir kiskirtmaya doner. (Camus, 2006: 113) Bu
ylizden insan, anlami kendi yaratti1 an 6zgiirliik kazanir. Ancak bu 6zgiirliik diinyanin anlamsizlig1 karsisinda son
derece naiftir. Diger bir ifadeyle 6zgiirliikk, uyumsuzun bilincine ulastigi an “cimrilik” kazanir; her sey miimkiin
degildir artik ciinkii anlam yoktur. Insan, kendi anlamini yaratmakla bas basadir ve bundan yalmzca kendi
sorumludur. Boylece yasamin anlami ‘anlamsiz’ ve ‘sagma’ iizerine kurulur. Oyle ya! Yasam her yerde ve her
sekilde oliimle bitiyorsa, bunca didinip durmak niye? Burada Camus, yasama 6yle derin birlik katar ki, eylemsizligi
ve umutsuzlugu degil, umudu ve yasami seger. Varolusun “uyumsuz” dogasina ragmen gene de yasami segmesi,
onu ‘anlam’ ile doldurmasa da ‘degerli’ bulmasiyla 6nem kazanir. Bu yiizden uyumsuzun bilinci insan1 karamsarlik
ve eylemsizlik yerine, bilincin ve sorumlulugun verdigi baskaldirtya gétiiriir. Ornegin Veba’da, yar1 dinsel-mistik
kitleye kars1 hekimligin ve bilimin kurtariciligina dénmesi, yasamda kalmak i¢in hayat1 evetlemesi demektir. Oysa
yataktan kalkmak, kahvalti, tramvay, dort saat calismak, yemek, uyku ve ayni “uyum” icinde gecen diger alt1 giin.
Buraya kadar kesintisiz bir uyum s6z konusudur, yalniz giinlerden bir giin “neden?” sorusu yiikselir ve her sey bu
saskinlik kokan bikkinlik iginde baglar. ‘Bikkinlik” makina ¢arkina benzeyen yasamin son direnis halkasidir. Ciinkii
monoton yasamda zaman siiriikleme ¢abasinda olan insan, “sonra”, “yarm”, “ileride”, “iyi bir igim olunca”, “iyi bir
kariyerim olunca” ya da “daha ¢ok para kazaninca” gibi anlamsiz hedeflerle uzlagmis insan héalini alir. Camus’niin
eserlerinde, uyumsuz insanin uzlagsmig insana karsitligi kritik 6neme sahiptir. (Camus, 2006: 113) Uyumsuz insan,
hayatin anlam arayigina tatmin edici yanit veremedigini fark eder ama gene de yasamaktan ve sorumluluk almaktan
vazgecmez. Bu insan higbir kesinlige siginmadan, tanrisal ya da ideolojik yiicelik aramadan kendi 6zgiirliigiinii,
degerlerini ve anlamini kurmaya ¢alisir. Uyumsuz insan diinyay1 oldugu gibi kabul eder ve bu kabulden dogan
bosluga boyun egmez. Uzlagmis insan ise anlamsizlikla yiizlesmek yerine dogmalar, ideolojiler, iilkiiler ya da
aligkanliklar gibi suni anlatilara sigmir. Bdylesi bir tesellide, kaginilmaz olarak gelecege dair beklentiler ve
kendinin de fark edemedigi kaygilar ortaya cikar. Albert Camus bu tavri bir tiir ihanete benzetir. Ciinkii uzlagmis
insan, hayatin trajik boyutunu inkar eder; yasami sahici degil kagamaklarla siirdiiriir. Bu insan 6zgiirliigiinii ve
sorumlulugunu bagkalarina devreder. Camus, Yabanci’da, Meursault karakterinde, bunu gii¢lii bir bi¢imde tasvir
eder. Meursault, hayatin anlamsizli§ina gozlerini kapatmaz, toplumun beklentilerine, ahlaki yargilarina ya da dini
kabullerine de boyun egmez. Nihayet bu tavr1 onun toplum tarafindan “anormal” gériilmesine ve yargilanmasina
neden olur. Ashinda o “uyumsuz insan”m en yalin drnegidir. Benzer sekilde Sisifos Séyleni’nde’, Don Juan
karakteriyle tasvir ettigi wyumsuz ise kadindan kadina kosar; aslinda bu kosturmaca ask yoklugundan
kaynaklanmaz, sevginin farkli ilgilerde ve her defasinda yeniden yaratima doniismesinden dogar. Don Juan’n bir
kadini1 birakmasi1 onu artik sevmediginden dolay1 degildir, yeni ilgi ve yaratimi bir bagkasinda aradigi i¢indir. Bu da
bir son bulmak yerine siirekli bir arayistir. Ne var ki uyumsuz, boylesi bir eylemin yararsizligimin farkindadir. Ona
gore yararli tek eylem vardir: Insani ve yeryiiziinii yeni bastan diizeltecek olan eylem. Fakat diizeltemeyecegini
bildigi i¢in ‘Gyleymis gibi’ yapar.

ALBERT CAMUS VE SOKAK iMGESI

3 Hikaye soyledir. Sisifos bir giin ruhlar iilkesine gider. Ama diinyada esinin ihanetini goriir ve yeryiiziine dénmek ister. Bunun igin
Pluton’dan izin alir. Yeryiiziine geldiginde sicak giinesi, denizin maviligini, diinyanin civil civil renklerini goriir ve ruhlar iilkesine donmek
istemez. Geri ¢agirmalar, 6tke ve gdzdagi, hepsi bosunadir. Gene de uzun siire diinyada kalir ama bir giin Merkiir pervasizca yakasina yapisir
ve sevincinden kopararak zorla ruhlar iilkesine gotiiriir. Tanrilar kayalar1 durmaksizin bir agag1 bir yukari tasimasi igin Sisifos’u cezalandirir.
Sisifos igin bu yararsiz ve umutsuz bir cezadir. Hikayeden ¢ikan sonug¢ sudur: “Bosuna ve umutsuzca ¢aligmanin yararsizligi, uyumcu bir
yasamin esaretinden farkl1 degildir.” Benzer tema Sartre’mn Is Isten Gegti adli eserinde gbriiliir. Oliim sonras1 tanisan ve birbirine asik olan
iki ayr1 toplumsal siniftan bir ¢ifte yirmi dort saat siireyle, tam bir uyum icinde, sevgilerini her seyden iistiin tutarak birbirlerini sevmeleri
kosuluyla diinyaya tekrar dénmelerine izin verilir. Ancak giinliik hayatin heyecani ve devrim {ilkiisiine kapilip sevgilerini ertelemek zorunda
kalirlar. Yirmi dort saat doldugunda ise is isten gecer ve bu ¢ift dliimsiizler iilkesine geri gonderilir. (Sartre, 2004: 144)
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Camus, felsefeyi akademinin soguk disiplinli kiirsiilerden indirip sokaga tasimaktadir; onun diisiincelerinde asfaltin
iistiinde ¢iplak ayakla yiiriiyen bir ¢ocugun ¢igligi yanki bulur. Sozciiklerdeki retorik, Cezayir’in sicak taglarina
sinmis yalmzlikla yogrulur. Felsefesinde ise dért mevsim vardir: foz, duman, ter, giines. Ornegin Yabanci’da,
suskunluk bir sokak lambasinin altinda titreyen varolus halidir. Veba eserinde ise bu yalnizca bir hastalik degildir,
insanin higbir zaman yiizlesemedigi hakikatidir. Camus’ye gore sokaklar diisiincenin evidir; hakikat ise caddenin
kosesinde bekler. Yaz, -bu esere atif yaptigimizda- bir mevsimden ¢ok daha fazlasidir. Akdeniz’in tuzu bir
cografyanin sinirlarini asar; tag evlerin gdlgesinde ve ¢ocuk kahkahalarimin iginde erir gider. Sokaklar hayatin
olagan ve en makyajsiz yiiziidiir; ne yalan soyler ne susar, sadece varligiyla konusur. Yasamin vitrine konmus ya
da perde arkasina saklanmis hali degildir. Ne cilali sozciiklerden ibarettir ne de yumusatilmis gergeklikten. Her
seyden Once diiriisttiir; zenginle yoksul ayn1 kaldirimi paylasir, sevgiyle 6fke ayni1 duvarda iz birakir. Her adima bir
hikaye, her koseye bir ¢iglik siner. Sokak, insanin kendisine en yakin oldugu yerdir; insan ne rol yapar ne de sahne
1siklarinin parlakliginda olagandan daha ¢ok yliziinii gosterir. Hayat, tam orada, tiim karmasasiyla sadelesmis
sekilde Oylece bizi bekler. Sokaklarda dolasan insan kendini doganin pargasi olarak duyumsar, adimlar1 da
varolusun onayidir. Ancak Camus’ye gore sokaklar kesinlikle laboratuvar yeri degildir, basl basina sahnedir;
burada insan rol yapmadan sadece yasar. Bu yiizden onun felsefesi tozludur, terlidir ama bir o kadar aydinliktir.

Camus, Baskaldiran Insan’da, insamn adaletsizlige karsi ayaga kalkisim hem trajik hem onurlu bir direnisle
betimler. Baskaldiran Insan, susarak yasamaktansa haykirarak dlmeyi tercih eder. Camus igin baskaldir1 sadece bir
fikir olmaktan c¢ok yiiriiyen bir bedendir. Bu yilizden onun isyan1 parmakliklar ardindadir; afislerin yirtildigt
duvarda ve tasglarin konustugu sokakta dirimdir. Camus, Kartezyen diisiinceyi reddederek, “Baskaldiryyorum,
oyleyse varim” dediginde, varolusu kaldirim taglarinin arasindan filizlenen umuda dontstiiriir. Kuskusuz bu
baskaldir1 modern insanin varliga kars1 haykirisidir. Elbette bu haykirig, kentlerin sert ve soguk taslar1 arasindan
basini uzatan yabani ot gibi en umutsuz anda bile filizlenen direngen umudu ele verir. Her kaldirim tasi, her ¢atlak,
varolusun sessiz ama 1srarli tam@idir. Iste yasam, tam da o ¢atlaktan sizan 1sikta parlar; insan, her baskaldirtyla bir
kez daha kendini var eder. Sokagin ritmiyle atan bir kalptir bagkaldiran insanin varolusu; haksizliga karst duran bir
beden ya da adaleti haykiran bir ses. Ciinkii hakikat susturulanlarin dudaklarinda hecelenmez, yiiriiyenlerin ayak
izlerine yazilir. Modern insanin igsel ¢okiisiinii, ikiytlizliiligiinii ve sugluluk duygusunu derin monologla isledigi
Diisiis’te ise, ¢okiislin sokaga inen i¢ hesaplagsmasini yapar Camus. Clamence’in itiraflari bir adamin degil biitiin bir
toplumun vicdanini1 sokaga doker. Clamence, Amsterdam’in gri sokaklarinda yiiriidiigiinde, her tas, her kanal, her
gblge onun giinahlarinin yankisi olur. Camus, bu eserinde, sokaklari bir itiraf odasina doniistiiriir. Barlar, caddeler,
koprtiler, 1slak kaldirimlar, hepsi insanin kendinden kagamayacagi dolambagl yollardir. Bir yerlerde, “Kendimizi
yargilamaktansa baskalarin1 su¢clamak daha kolaydir” der Clamence; bu climle, sokagin her kdsesinde yere diisen
bir aynadir -herkes i¢ine bakar ama kimse itiraf edemez. Diisiis’te, sokaklar, tiyatro sahnesini andirmaktan ¢ok icsel
hesaplagmalarin yankilandigi bosluktur. Bu yilizden Camus’ye gore insan, en ¢ok kalabalik sokaklarda tek
basinadir.

Sokagin Anlati Deseni: Yabanct ve Yaz Adli Eserlere Dair

Albert Camus, Yabanci ve Yaz eserlerinde kullandigi kritik ve anahtar sdzciikleri sokaklara boca eder; ¢ol, deniz,
marti, kaya, yosun, yagmur, agag, giines ve cigek gibi sozciikler* doga unsuru olmanin 6tesindedir. Camus, bu
sozciikleri kendine yol agan metafor kapilar1 olarak kullanir. Bunlar insani doganin kalbine, ama daha ¢ok
varolusun nabiz atisina davet eder. Camus, imgeler araciliiyla diisiiniirken bunu zorlama bir ¢erceveye sokmay1
reddeder; imgeleri ¢agirir ve onlarin yeniden dogmalarina izin verir. Ornegin ¢6lde yalmzlik, denizde dzgiirliik ve
belirsizlik, martida ise kacis ve taniklik simgelenir. Bunlar devingen ve iiretken simgelerdir. Her okuyusta yeniden
bicimlenir, yeniden yorumlanir ve kendini yeniden iiretir. Yosun tutan kayanin kaygan sessizliginde, giinesin yakici
aydmliginda, yagmurun topragi sarsan vurusunda ya da bir ¢igcegin agarken o duru naifliginde diisiince ve varolugun
ciplak gergegi goriiliir. Camus, dili bir siis bitkisi olarak kullanmaz; dil, Heideggerci jargonda ‘diislincenin evi’dir.
Bu ev dogayla i¢ igedir, sade ama yogun bir anlam evreniyle insa edilir. Ornegin Yabanci’da sdyle der Camus
(2005: 57): “Giines kumlara tam tepeden vuruyordu, deniz iizerindeki pariltisi dayamblir gibi degildi. Kumsalda
artik kimsecikler yoktu. Raymonds, deniz kiyisinda bir Arabr oldiirmiistii.” Bu sozler adeta denizin bagrini
hancgerleyen sozciiklere doner ve sokagin kendine ozgii diliyle yankilanir. Suyun durulugundan, dalgalarin
Ofkesinden ve tuzun yakiciligindan gegerek sokaklarmn catlak kaldirimlarinda dirim bir hal alir. Sokaklar yalnizca
mekan degildir; yasanmighigin, direnisin, ¢ignenmis kelimelerin ve sessiz ¢igliklarin dilidir. Bu ylizden her biri
basli bagina yasam kaynagidir.

4 Doga unsuru olan bu kelimeleri Camus’niin eserlerinde kag kez gectigini saydigimizda, akademik dilin soguk, ruhsuz, mesafeli ve kasvetli
tarafi goriiniir hale gelir. Bu yiizden bu bildiri boyle bir amaca yabancidir.
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Yabanci’da oldugu gibi Yaz’daki anlatim da benzer bir izlege sahiptir. Ayni damar ve aym ritim sokagin her
zerresine dagilir; duvar yazilarinda, goz ucuyla verilen selamda, riizgarla savrulan gazete yapraginda kendini
hissettirir. Bu aslinda soguk ve mesafeli bir dil degildir, sicak bir ictenlik tasir; tanrisal yerine biitiiniiyle insanidir;
teorik olmak yerine yalnizca dokunulabilir: (Camus, 2002, 20) “Oran’in sokaklari toza, ¢akil taslarina ve sicaga
adanmig. Yagmur yagdi mi ortalik tufan ve camur denizi. Ama ister yagmur yagsin, ister giines parlasin, diikkanlar
hep aymi tuhaf ve sagma havayr stirdiiriir. Avrupa nin ve Dogu’nun biitiin begeni yoksulluklar: burada bulusmus.
Burada, karmakarisik bicimde, mermer tazilar, dans eden kugulu kizlar, yesil galalitten avct Diana’lar, disk
aticillar ve harmancilar, kisaca dogum giinii ve diigiin armagam olarak kullanilan ne varsa hepsini bulursunuz.”

Oran’1n topraklar tipk: dil gibi mekanin 6tesine geger; yasayan bir hafizaya sahip varlik halini alir. Burada dirim,
dilin anlam ile kurdugu giiclii bagdir. Yasamin anlamsizligina karst baskaldiridir. Her adimda, her izde, her
dokunugta tepki verir; sessiz ama derin karsilikla konusur bizimle. Eger sokaklar yitik anilari paylasiyorsa,
gecmisleri silinmis, gelecege dair diis kurma yetisi kaybolmustur. Bu sayede sokaklar ele gecirilir; yalnizca fiziksel
olarak degil, ruhsal olarak da teslim alinir. Durum boyle oldugunda, beden gibi zihin de isgal edilerek esir alinir.
Betonun diliyle 6riilii bu diizen, sehirlerin ve ruhlarin haritasini ¢izer. Daha acisi, toprak bir miilkiyet nesnesi olur.
Oysa toprak ne zincire baglanabilir ne cetvelle boliinebilir, onun sinirlar1 anlasmayla cizilmedigi gibi savasla da
tamimlanamaz. Toprak, ayaklarin degil kalbin fethettigi yerdir. Béylece topragi anlamanin yolu, sahiplenmek yerine
onunla nefes almaktir. Oyle ya! Hepimiz “sahip” olmak igin degil, “sahit” olmak i¢cin gelmedik mi diinyaya? Bu
yiizden gercek ozgiirliik haritalara sigmaz; insanin igindeki o sinirsiz yer duygusunda deruni bir bigim alir. Insan,
her yasanmislik her gdzyasi ve her kahkahada topragin pargasi olur ve ona bir sey katar. Mesele sadece topragin
izerinde yiiriimek degildir; onunla birlikte yaslanmak ve onunla hatirlamaktir. Ciinkii toprak en ¢ok hatiralarda ve
ayak izlerinde, tabii bir de unutulmaya yiiz tutan anilarda gerceklik kazanir. Ciinkii insan, diinyanin sessizligine
ragmen ona "evim" diyebildigi 6l¢iide vardir.

Sokagin Dili

“Sokaklardir benim siginagim,” der Henry Miller. Ve s0yle devam eder sozlerine (2019: 169): “Sokaklar yalnizca
gecit yeri degil, ruhun barmagi, kalabaligin icindeki yalmzligin evidir. Sokaklarin cazibesini gergekten
anlayabilmek i¢in insanin 0nce buraya diismesi gerekir; diigmek diyorum c¢linkii sokak, ¢ogu zaman segilmez,
mecbur kalinir.” Oyleyse, riizgarin insafina kalmis saman ¢opii gibi yonsiiz, koksiiz ve savruk hissetmeli insan
kendini. Ancak o zaman bir duvarin kosesinde bulunan golgeyle, bir kaldirim tasinin kenarinda biiyiiyen otla,
yagmurla 1slanan bir kediyle kurulan sessiz bag gergek bir anlam kazanir. Sokaklar o zaman konusur; dili duvar
yazisi, sesi araba kornasi, yiiregi kaldirrma birakilmis ayak izi halini aldiginda. Ustelik sokaklara siginmak sadece
mekansal kagis olamaz; igsel bir ¢oziilmenin, aidiyet arayisinin ve bazen de varolusun haykirisidir. Kim bilir, belki
de Miller'in isaret ettigi gibi, yankilanan sey bir sigmmak olmanin &tesinde bir kimliktir: sokaklarin diliyle
yogrulmus, yalnizliktan dogmus bir kimlik. Gergekten de sokaklar sadece bir gegis yeri olabilir mi? Zamanin ig ige
gectigi, gecmisin iziyle gelecegin hayallerinin bulustugu "simdi"nin ta-kendisidir. Ama bu simdi siradan bir an
degildir; varolusun sancili, kipirtili, yer yer patlayan bigimde kendini duyurmasidir. Sokaklar hayatin sahnesi olmak
yerine kendisidir. Bir ¢ocugun kosarken diismesiyle, bir ihtiyarin agir adimlar1 ayni1 kaldirimi paylasir; bir gencin
umudu ile bir yoksulun suskunlugu da ayni1 duvarin dibinde kiimelenir. Bu nedenle gerek aci gerek mutluluk hep
sokaklara aittir: sozciikler, bakislar, haykirislar, suskunluklar. Iste biitiin meselelerin kaynag1 buradadir; ne sarayda
ne yiiksek akademik kiirsiide. Insan, kendi gercekligini sokaklarda adim attik¢a, baska yiizlere baktikca, duvarlara
kazinmig ciimleleri okudukc¢a bulacaktir. Ve insan, kendini diinyayla ansizin karsi karsiya kaldigi an tanir. Ciinkii
sokaklar hayatin en filtresiz ve en i¢ten aynasini tutar bize. Orada yalanlar ne uzun yasar ne de hakikat sessiz kalir.

SONUC

Tasra sokaklarinda yiiriisek de, kentin estetikten yoksun ruhsal yikimia ne demeliyiz peki? Kentlerin ¢irkin
sokaklar1 bu kotii sohreti yalnizca zamana yenik diiserek ya da ilgisizlikle kirlenerek kazanmamustir; asil ¢irkinlik,
ciglik ¢igliga var olmaya calistikca derinlesir. Bagirdikea cirkinlesmekte, cirkinlestik¢e bagirmaktadir. Duvarlara
sinen hir¢inlik ve her koseye diisen umarsizlikla birlikte sokaklar yalnizca mekansal degil ruhsal deformasyona da
ugrar. Betonun sagir ve kor edici yankisi, asfaltin yakici kokusu ve devasa reklam panolarinin yapay 1siltisi
arasinda insanin sesi kisilmaya ve igsel yankida bogulmaya baslar. Zamanla insan duymak yerine hatirlamaz da
olur; kus civiltisini, riizgann fisiltisini, topragin sessizligini gegmis giinlerin oyalayici anlamsiz hatirasia boca
eder. Boylece doga yalnizca kdy ve kentlerden degil, insanin bilincinden ayriksi bir yerde mevzilenir. Doga,
insanin bedeni kadar ruhunu da esir alarak ona huzurlu ve oyalayici bir hapishane sunar. Nihayet ayn1 monotonluga
ve ayni dongiiye mahk{im eder. Rengarenk otobanlardan cafcafli aligveris merkezlerine uzanan sahte 1siklarla dolu
bu giizergah, kimliklerin derinliklerine isleyen doniisiimii ima eder. Sokaklarin yolu benlikler arasinda tekdiize bir
gecittir. Reklam panolarinin altindan gegerken {izerimize yapistirilan arzularla sekilleniriz; vitrinlerde sergilenen
hayaller gercek benligimizin yerini alir. Seritli yollar, geometrik kaldirim taslar1 ve siirekli parlayan cam ytizeyler,
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doganm diizensizligine ve insanin i¢sel karmasasina yabancilasmak icin tretilmis sahte ittifaklar sunar. Ancak
uyumsuz insan bu uyuma ve bu ittifaka yabancidir. Bu sentetik rota, insami bir kimlikten 6tekine siirtiklerken,
geride, yavas yavas silinen “biz” olma hali birakir; herkes “biz” olur. Renklerin cafcafli parlakligi arttikga
icimizdeki tonlar solar; yiizey genisledikce derinlik daralir. Ve yiizeyin derinligi ele gecirmeye basladigi an,
giizergdh boyunca ilerledikce nereye gittigimiz degil, kim oldugumuz da bulaniklasir. Bu bulanik merkezde
yiikselen ince, uzun ve titizlikle islenmis plazalarin sanki gokyliziine erismeye ¢abaladigi o bencil hirsina karsilik,
yere ve insana dair her sey unutturmaya baslar kendini. Kent yuva olmaktan ¢ikar ve yarig pistine doner; ama her
sey hizla akmasina ragmen hicbir yere varmayacaktir. Sokaklar hatiralarin devsirildigi yerler olmaktan cikar,
kaybolma hissinin somutlastigi steril dolambaglara benzer. Ne ki, insan bu beton ¢agin ortasinda yalnizca hiz ile
degil, kendisiyle de yarigsmaya zorlanir. Bencillikle yogurulan kentler biiyiidiik¢e uyumsuz insan kiiciiliir. Su bir
gercek ki, kentin hizlandirdig1 her sey insani ister istemez bir kacisa zorlar; simdiye tutunabilme telasinin ve sanki
elimizde olanin parmaklarimizdan kayip gitmesinden duydugumuz o korkung¢ gerilimle ortaya ¢ikan korkunun
tezahiiriidiir. Hiz, bugiiniin insanim gelecege siiriiklerken, “simdi” elimizden diisen bir hatira gibi her seferinde
yolun kenarma savuracaktir herkesi. Kentin bogucu ¢arkinda donen steril ve kusursuz uyum, uyumsuza yabanci
olmasina ragmen gene de direnis hep var olacaktir. Amag yerine eylemin kendisi 6ne ¢iktiginda, her yaklastiginda
biraz daha uzaklasacaktir; fakat insam1 insan yapan da, ufka ulasmaktan c¢ok ona dogru yiirimekten
vazgecmemektir. Clinkii yo! bitmez!
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