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GİRİŞ  

Mısırda çeviri eserler yoluyla ilk örnekleri görülen roman sanatı deneme mahiyetindeki ilk ürünlerden sonra, Mısır 

insanı ve Mısır sorunsalını anlatan eserlerle toplumun hem inşası hem de betimlemesine girişmiştir. İlk Mısır 

romanı kabul edilen Muhammed Hüseyn Heykel’in Zeyneb (1914) adlı eserinden itibaren Batılılaşmanın geleneksel 

yapıda doğurduğu farkındalık, genel anlamda ülkenin bağımsızlığı, özelde bireyin bağımsızlığı konusunu 

sorunsallaştırmıştır. 19. yüzyıldan itibaren ülkenin kaderi haline gelen ekonomik ve siyasi sıkıntıların yarattığı 

gergin süreçte, köy kökenli subayların yükselmesini engelleyen kanunu protesto etmek amacıyla ayaklanan Urâbî 

Paşa (1841-1911) ve arkadaşlarının direnişi bir iç isyana dönüşmüş2 ve Osmanlı Devleti’ne destek olmak amacıyla 

ülke topraklarına giren İngiltere’nin 1956 yılına kadar süren işgali, Mısır bağımsızlık hareketinin odak noktasını 

oluşturmuştur. 3 

 
1 Dıö. Dr, Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi, Eğitim Fakültesi, Yabancı Diller Eğitimi Bölümü, İstanbul, Türkiye. ORCID: 0000-0003-

3197-592_ 
2 Hilal Görgün, “Urâbî Paşa”, DİA, C: 42, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 2012, s. 167-169. 
3 Hilal Görgün, “Mısır: Fransız İşgali ve Sonrası”, DİA, C: 29, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları 2004, s. 570. 

Muhammed Abdulhalîm Abdullah’ın Min Eclî Veledi Adlı 

Romanında Sevginin Tutsaklığı ve Birey Olma Sorunsalı 

The Captivity Of The Love And The Problematic Of Being An Indivudial In 

Muhammad Abd al-Halim Abd Allah's Novel Titled Min Ajli Waledî 

ÖZET 

İkinci dönem roman yazarları arasında sayılan Abdulhalîm Abdullah (1913-1970), Mısır toplum 

yapısını, siyasî ve ekonomik şartların doğurduğu sorunsallar çerçevesinde eleştirmekten ziyade 

bireye odaklanmış, hikâye ve romanlarında “insanlık durumları” adını verdiği duygusal formları 

ön plana çıkarmıştır. Yazarın edebî yaşamını romantik ve gerçekçi başlıklar altında 

değerlendirenler olsa da Kıssatun lem Tetim (1972) romanı dışında diğer eserlerinde sevgi, 

intikam, aldatma gibi duygusal formları değişik biçimlerde sunduğu ve bunu yaparken kadın 

karakterleri olumsuz rollerde betimlediği görülür. Yazar, 1957 yılında kaleme aldığı Min Ecli 

Veledî (Oğlum İçin) adlı eserde de bu çizgisini devam ettirmiş, karı-koca arasındaki güçlü zayıf 

rollerini anne–oğul arasında modelleyerek tahakküm ve bağlılık konusuna işaret etmiştir. 

Tahakkümle güçlenen acziyet daha çok bağlanmaya neden olmuş, kabul görmek için birey olma 

hakkından feragatle sonuçlanan hikâyeye rağmen romanda, sevginin bireyi besleyen en güçlü 

kanal olduğu örneklendirilmiştir.Bu çalışmada roman  söz konusu çıkarımlara işaret eden 

pasajlar çerçevesinde ele alınacak ve Abdulhalîm Abdullah’ın bireyin tekâmülünde yüklendiği 

misyona işaret edilecektir. 

Anahtar Kelimeler:  Abdulhalîm Abdullah, Roman, Birey, Romantizm. 

ABSTRACT 

Abd al-Halim Abd Allah (1913-1970), who is considered among the novelists of the second 

period, focused on the individual rather than criticizing the Egyptian social structure within the 

framework of the problematics caused by the political and economic conditions, and emphasized 

the emotional forms he called 'human situations' in his stories and novels. Although there are 

those who categorize the author's literary life under the romantic and realistic headings, it is seen 

that in his other works, except for the novel 'Kıssatun lem Tetim' (1972), he presents emotional 

forms such as love, revenge and deception in different combinations, and in doing so, he depicts 

female characters in negative roles. In “Min Ajli Waledî” (For My Son),written in 1957, the 

author continued this line and pointed to the issue of domination and dependence by modeling 

the strong and weak roles between husband and wife between mother and son. The helplessness 

strengthened by domination leads to more attachment, and despite the story that ends with the 

renunciation of the right to be an individual in order to be accepted, the novel exemplifies that 

love is the most powerful channel that nourishes the individual. The novel will be analyzed 

within the framework of the passages that point to these inferences and the mission of Abd al-

Halim Abd Allah in the individual's evolution will be pointed out. 
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Mısır’ın 1798 yılında Napolyon işgaliyle başlayan Batılılaşma süreci4 ülkeyi Fransız istilasından kurtaran Mehmet 

Ali Paşa’nın liderliğinde devam etmiş, ondan sonra gelen valilerin tutumuna göre hızlanıp yavaşlarken değişim 

kaçınılmaz bir süreç olmuştur. Modern tarzda eğitim veren okullar, yurt dışına giden öğrenci heyetleri, tercüme 

heyetinin kurulması, yeni çıkmaya başlayan gazete ve dergiler modern yaşamı adım adım tüm hayata dayatırken 

merkezde bireyin özgürlüğü fikri, kadın konusu başta olmak üzere zihnin ve bedenin özgürlüğü noktasında 

temellenmiştir.5  

Mısır’ın özgürlüğü bireyin özgürlüğüyle beraber seyrederken bundan nasibini en fazla alan kadın olmuş Sa’d 

Zağlul’un (1859-1927) liderliğinde başlayan 1919 Devrimi’nde (Cleveland 2008:219-220) sokağa dökülen halk 

arasında yer alan kadınlar kendi haklarını talep etme konusunda cesaret kazanmıştır. Sa‘d Zağlûl ve bir grup 

arkadaşının başlattığı harekete istinaden VEFD adıyla siyasi hayata başlayan partinin kadın kollarını oluşturan  

Huda Şârâvî’nin 1924 yılında Roma’da gerçekleşen uluslararası bir feminist konferanstan dönerken Sîza Nabrâvî 

ve Nebeviye Mûsâ ile birlikte peçesini çıkartarak denize atması Mısır’da kadın hareketinin simgesi olmuş bu 

konuda en büyük destek İslâmî literatüre atıfla Lütfi Seyyid ve Kasım Emin’den gelmiştir (Berâzî 2016:11-28). 

İlk dönem Mısır romanlarında Abdulkâdir el-Mâzinî İbrâhim el-Kâtib’te (1931) norm ve gelenekleri eleştirirken, 

Mahmûd Tâhir Lâşîn  Havvâ bilâ Âdem (1933) adlı romanda kadının eğitimi  konusunu ele almış,  Hüseyin Heykel 

Zeyneb’te isteği dışında evlendirilen kadınları sorunsallaştırmıştır. Tâhâ Hüseyin’in Şeceratu’l-Bûs (1944) adlı 

eserinde çok eşliliği, Du‘â’u’l-Keravân’da (1934) kadının birey olma serüvenini konu edindiği unutulmamalıdır. 6 

Eleştirel romantizim ya da analitik gerçekçi bir üslupla kaleme alınan bu romanlarda “kadının hak ve özgürlüğü” 

Tâhâ Hüseyin’in eserleri dışında erkeğin konfor alanı ve aileye dönük menfaati ekseninde şekillenmiştir (Bora 

2010:51-66). Batılılaşmanın kadın üzerindeki tesirini kaleme alan Tevfîk el-Hakîm’in Ribâtu’l-Mukaddes (1944) 

romanıyla Mahmûd Teymûr’un Selvâ fî Mehebbi’r-Rîh (1944) adlı eseri yine bu alanda zikredilmesi gerekenler 

arasındadır. Çoğu, edebi hayatına hikâye yazmakla başlayan ve birinci dönem roman yazarları arasında zikredilen 

bu isimlerin başlattığı toplumsal yapıyı sorunsallaştırma ve beraberinde yapılandırma işlemi ikinci dönem roman 

yazarlarıyla devam etmiştir. 

II. Dünya Savaşı’nın meydana geldiği 1940’lı yıllara kadar Mısır’da roman sanatına bireyin özgürlüğü genel 

başlığında kadın sorunsalı damga vururken, özellikle edebiyata gerçekçiliğin hâkim olduğu bu tarihten sonra ülke 

bağımsızlığını kaleme alan ve toplumsal iyiye odaklanan romanların sayısında artış görülür. Bunun en büyük 

örneklerini Abdurrahmân eş-Şarkâvî’nin  genel olarak çiftçi sorunlarını işlediği el-Ard (1954), 1936 Devrimi’ni 

konu edinen eş-Şevâri‘u’l-Hâlfiyye (1958), II. Dünya Savaşı yıllarındaki ekonomik sıkıntılarla toplumsal 

yozlaşmayı ele aldığı Kulûb Hâliye (1956) ve 1952 Devrim’ini kutsayan el-Fellâh romanlarıyla Necîb Mahfûz’un 

modernite ve ekonomik sıkıntıların toplumsal yapıya etkisini sorunsallaştırdığı el-Kâhiratu’l-Cedîde (1945), 

Zukâku’l-Midak (1947) ve üçleme adıyla meşhur Beyne’l-Kasreyn (1956) Kasru’ş-Şevk (1957) ve es-Sükkeriyye 

(1957) adlı romanları oluşturmaktadır. Doktor olarak görev yaparken şahit olduğu aksaklıklar başta olmak üzere 

toplumsal yapıdaki olumsuzlukları eleştiren bir başka yazar Yûsûf İdris’tir. Bu üç ismin belli bir ideoloji ekseninde 

toplumsal yapıyı ele aldıkları ve bireysel konulardan uzak durdukları görülür. Eserlerine gerçekçiliğin hâkim 

olduğu bu yazarlar toplumu tipleştirerek betimlemişler  ve ortak iyiyi hedeflemişlerdir. Ancak yine ikinci dönem 

roman yazarları arasında sayılan Abdulhalîm Abdullah’ın7 yukarıda adı geçen isimlerin tersine eserlerini romantik 

anlayışla kaleme aldığı, bireyin duygusal renk tonlarını hikâyeleştirmenin ötesinde siyasi ya da toplumsal bir 

değişim hedeflemediği görülmektedir. 

 

 
4 Matbaa, kimya laboratuvarları, gazete, Mısır Bilim Akademisi, tiyatro salonu, kütüphane, kumaş fabrikası, kâğıt yapım atölyesi, nakış resim ve fotoğraf 

atölyesi, dîvan adı verilen idâri birimler, tabu sicil sistemi, sağlık üniteleri bu sürecin ürünleridir. Bkz. Mehmet Yalar, Arap Edebiyatına Giriş, Bursa, Emin 
Yayınları, 2009 s. 55. 
5 “Başımdaki şapkayı çıkarıp denize fırlatmak bütün saçlarımı aya ve rüzgâra savurmak için dayanılmaz bir arzu duyuyorum, dedi Leyla. İbrahim iştiyak dolu 

bir sesle cevap verdi: “Yap öyleyse.” Leyla endişe içinde sustu, içinden geldiği gibi davranamazdı. “Arzularına boyun eğmeye utanıyorsun.” dedi İbrahim ve 
devam etti: “Utancın yanında olduğum ve ne yaptığını göreceğim için değil, tek başına olsan da kendini bırakıp arzularına boyun eğmeye cesaret edemezdin. 

Bütün benliğinle hayatın bir parçası olduğunu bilsen de benim ve bütün diğerlerinin yaptığı gibi hayatın doğasına, ölümsüz yasası ve nihai karalarına (norm 

ve gelenekler) direnmenin sana sefalet ve acı getireceğine inanmayı tercih ediyorsun. Güdü ve isteklerinden neden utanç duyasın? Bunları neden gizleyesin? 
Bastırılmış duygular daha fazla güçlenir, tatmin edilmiş arzular neşe ve zevk verirken yoksunluk acıyla sonuçlanır. (…) İnsanlarla arzuları arasına kimsenin 

girmediği bir çağ hayal ediyorum. Herkesin başkasına zararı dokunmayan özgürlüğü deneyimlediği, cesurca hayatın tadını çıkardığı bir çağ.” Bkz. 

Abdulkadir el-Mâzinî, İbrâhîm el-Kâtib, Kahire, Hindâvî li’t-Ta’lîm ve’s-Sekâfe, 2011, s. 192-193. 
6 Bu konuda daha fazla bilgi için bkz. Rahmi Er, Modern Mısır Romanı, Ankara, Hece Yayınları, 2015. 
7 Muhammed Abdulhalîm Muhammed 1913 yılında Mısır köylerinden biri olan Kefr Bûlîn’de doğmuş ve ilk öğrenimini burada tamamlamıştır. Kahire’de ilk 

okulu bitirdikten sonra girdiği Dâru’l-Ulûm sınavını kazanarak eğitimin burada devam etmiştir. Maddi imkansızlıklar nedeniyle ev tutamadığı için 
akrabalarının yanında kalan yazar gurbet olarak adlandırdığı bu yaşamı özellikle Lâkîta adlı romanına zemin hazırlamıştır. 1937 yılında Dâru’l-Ulûm’dan 

mezun olan yazarın daha öğrenciyken 1933 yılında bir hikâyesi yayınlanmıştır. Mezun olduktan sonra Arap Dil Kurumu’nda çalışmaya başlayan Abdulhalîm 

Abdullah çok sayıda roman ve hikâye kaleme almıştır. Pek çoğu beyaz perdeye aktarılmış ve Batı dillerine tercüme edilmiştir. 1970 yılında evine dönmek için 
bindiği araçta şoförle tartışırken geçirdiği kalp krizi sonucu 57 yaşında vefat etmiştir. Hayatı hakkında bilgi için bkz. Yûsuf Hasen Nevfel, Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, Riyâd, ’İmâdetü’ş-Şüûni’l-Mektebât, 1981; Muhammed Hasaneyn Kaşyût, Dirâsa Edebiyye ‘an A‘mâl 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Kâhire, el-Hey’etü’l- ‘Âmmetü’s-Sekâfiyye, 2000, s. 49-79. 
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MUHAMMED ABDULHALÎM ABDULLAH’IN EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

Mısır’da roman sanatının ayak sesleri olarak anılan Menfâlûti’nin çeviri ve telif hikâyelerini topladığı el-Abarât 

(Gözyaşları, 1915) adlı eserini Tevfik el-Hâkim “okuyucuda göz yaşı bırakmadığı” şeklinde tenkit ederken (el-

Hâkim 2008:10) Necîb Mahfûz, Abdulhalîm Abdullah’ı “Yeni Menfâlûtî” olarak isimlendirmiştir (Nevfel 

1966:60). Söz konusu dönemde revaçta olan gerçekçiliğe atıfla tek bir edebî ekol dayatmasına karşı çıkan 

Abdulhalîm Abdullah8 toplumun ihtiyaçlarıyla yazarın isteğine göre değişen tercihin makul görülmesini istemiş, 

yazarın öncelikli vazifesinin hem öğretmek hem de mutlu etmek olduğunu söylemiştir (Abdullah 1970:31). Bu iki 

özellikten biri diğerine tercih edilecek bir durum olmayıp ona göre eserde bir arada bulunmalıdır. 

“Eğlence ve öğreticilik eserde bir arada bulunmalıdır. Sanatçının eserinde sadece eğlendirici bir üslûp kullanması 

katlanılır bir şey olsa da eseri, salt eğitici bir üslupla yani vaiz edasıyla kaleme alması kabul edilir bir durum 

değildir. İdeolojik bir tavır takınmasına ise hiç girmiyorum. Sanatçının görevinin ne olduğu anlaşıldığına göre 

eserinde hangi tür sevgiyi işlemesi gerektiğine gelirsek, önemli olan şey; sevginin türü değil rengidir ki bu insanlık 

durumudur. (…) “İnsanlık durumu” yazarın kendisinin “ah” dediği şeye en basit şekilde herkesin “ah” diyeceğini 

bilmesidir.” (Abdullah 1970:31) 

Yukarıdaki cümleler Abdulhalîm Abdullah’ın yazı felsefesini ortaya koyduğu gibi Mahfûz’un onun için yaptığı 

“Yeni Menfâlûtî” benzetmesini de açıklamaktadır. Her ne kadar Abdulhalîm Abdullah için romantik evreden sonra 

Min Eclî Veledî (1957) ve Ğusnu’z-Zeytûn (1955) adlı romanları başta olmak üzere gerçekçi üslûpla yazdığı bir 

dönem olduğu söylense de bu eserlerin bireyin kişisel tekamülü ya da duygu durumlarını anlatan eserler olup 

toplumsal yapıya dönük bir içeriğe sahip olmadığı görülmektedir.  

Yukarıda zikredilen iki eserden ilki olan Ğusnu’z-Zeytûn’da yazar Tolstoy’un ölümsüz eseri Anna Karenina’dan 

etkilenip aldatan kadının hazin sonu ve kıskanç erkek tutumlarını ele alırken, çalışmanın da konusu olan Min Ecli 

Veledî adlı eserde sevgi sorunsalını “bağlı olmak- birey olmak” ana fikrinde sorunsallaştırmıştır. Eserlerinde 

ideolojik bakış açısından uzak durması da bu fikrin bir kanıtıdır. Zira toplumsal eleştiri açık ya da kapalı siyasi bir 

tutum içermektedir. 

“Hikâyeci kalemini bir ideoloji uğruna oynattığında kendini zor duruma düşürür. Çünkü mezhepçilik her sıradan 

insanın girebileceği kadar geniş, büyük sanatçılar içinse girerken bazı özelliklerini yitirecek kadar dardır.” 

(Abdullah 1970:79)  

Arap coğrafyasında 1967 yılında yaşanan Filistin-İsrail Savaşı gibi bir takım siyasi gelişmelerden etkilenerek 60’lı 

yıllardan sonra kaleme aldığı el- Cennetu’l-Azrâ (1963) Li’z- Zemen Bakiyye ( 1968) ve Kıssatun lem Tetim (1970) 

adlı eserleri gerçekçi romanlar olarak kabul edilebilir. 

Romanlarındaki karakterler konusuna gelince o hikâye yazarlarının anlatıda kendi yaşam tecrübelerine dayandığını 

düşünürken roman yazarları bilimsel bir inşa ve hayal gücüyle kahramanlar yaratarak evrensel duyguları 

hikâyeleştirmişlerdir: 

“Kişisel deneyim ve gözlem hikâye yazarının zaman zaman müracaat edip, sabit özellikleri, net detayları olan 

insan örneklerini bulup çıkarttığı iki hazinedir. (...) Hikayeci bir karakter yaratmak istediğinde bu mahzene 

girmeden yapamaz çünkü başkasının acısını betimlemek isteyen önce kendi acısından başlamalıdır. (…) Roman 

yazarıyla karakterleri arasındaki ilişkisi ise belirgin olduğu kadar derindir. Belirgin ilişki yazarın eserlerindeki 

karakterlerle kendi hayatı kıyaslandığında ortaya çıkan benzerlik ya da aynı mizaç durumudur. Ancak roman 

yazarı ve karakterleri arasında görünenden daha derin bir ilişki de vardır ki bu, çaba ve kabiliyet gerektiren bir 

yeniden inşadır. Bu çaba romancıyı deneyimlerine dayanarak değil de araştırmacı bir insan olarak kendi hayatı ve 

tecrübeleriyle tamamlanmayan bir karakter yaratmaya götürür. (…) Yoksa Shakespeare’in bu kadar garipliğin 

içinde işi nedir? Aynı şey Dumas ve Agatha Christie gibi macera ve polisiye roman yazarı içinde geçerlidir.” 

(Abdullah 1970:51-52)  

Yukarıda ifade edilenlerden hareketle Abdulhalîm Abdullah’ın yaşamı eserleriyle karşılaştırıldığında duygusal 

motiflerle şekillenen bu eserlerin tecrübelerinden ziyade yaptığı okumalar ve etkilendiği yazarların sonucu ortaya 

çıktığı görülür. Tolstoy’un Anna Karenina’sı ona Ğusnu’z-Zeytûn için ilham olurken, yazın hayatında azık edindiği 

insanlık renklerinden biri olan sevgi üzerine yaptığı etütler Min Ecli Veledî adlı romanı yazmaya sevk etmiştir. Zira 

yazarın annesiyle kurduğu ilişkiye bakıldığında ((Abdullah 1970:155-157) bu düşüncenin haklılığı ortaya 

çıkmaktadır.  

Bütün bunlara rağmen ona göre yazarı eserinden bağımsız düşünmek de mümkün değildir: 

 
8 Abdulhalîm Abdullah’ın eser verdiği dönemde edebiyata gerçekçiliğin hâkim olduğu ve onun bu dayatmaya karşı çıktığı unutulmamalıdır. 

mailto:sssjournal.info@gmail.com


International Social Sciences Studies Journal 2023 Vol:9 Issue: 115 SEPTEMBER 

 

sssjournal.com International Social Sciences Studies Journal  sssjournal.info@gmail.com 

8330 

“Hikâyecinin kişisel ruh halini bedene, bu ruh hali ve eğilimiyle ürettiği eserini ise gölgesine benzetmek 

mümkündür. Ruh hâlini şekillendiren ise sosyal çevre, fiziki yapı, sevgi dostluk gibi etrafını kuşatan şeylerdir.” 

(Abdullah 1970:46) 

Abdulhalîm Abdullah’ın çocukken şahit olduğu aldatma hadisesine romanlarında sıklıkla yer vermesinin bir nedeni 

de bu olsa gerektir. Bütün bunlardan sonra söylenecek son şey söz konusu dönemde kalem oynatan pek çok yazarın 

tersine onun romanlarında kendi yaşamıyla örtüşen açık bağlantılardan ziyade daha derin izlerin peşine düşmek 

gerekmektedir. 

MİN ECLİ VELEDÎ 

Yazar 1957 yılında kaleme aldığı esere ironi maksadıyla Min Ecli Velidî (Oğlum İçin) adını koymuş olmalıdır ki 

isim ile içerik arasındaki ilişki doğru zemine oturabilsin. Psikoloji ilminin etüt alanına giren “sevgi” olgusu bugüne 

kadar çokça tartışılmış, aile başta olmak üzere toplumun her kesiminde sağlıklı bir ilişkinin nasıl kurulması 

gerektiği konuşulmuştur. Edebiyatın toplumsal yapıyı sorunsallaştırarak ona ayna tuttuğu göz önüne alındığında, 

Abdulhalîm Abdullah gibi eylemsel olgular yerine “aşk, nefret, aldatma ve intikam” gibi soyut kavramları 

hikâyeleştiren yazarlar bu olguyu yaşamdaki versiyonlarıyla yorumlamışlardır. 

Genel olarak romanlarını duygusal formlarla kaleme alan, bunu yaparken söz konusu dönemde revaç bulan bakış 

açılarını bilinçli ya da bilinçsiz eserlerine yansıtan Abdulhalim Abdullah bahsi geçen romanda “tahakküm ve birey 

olma” sorunsalını hikâyeleştirirken, kadına yönelik olumsuz bakış açısını da tekrarlamıştır. Modern Tük 

edebiyatında Reşat Nuri, Rus edebiyatında Tolstoy’un romanlarında görülen kadın düşmanlığı yazarın iffetsiz ve 

şirret kadın karakterlerden oluşan pek çok eserinde görülmektedir: 

“Annem babamın yanından sanki trene yetişecekmiş gibi hızla çıktı. Babam ona bir şey oldu sanmıştı. Uzaktan 

takip ettiğinde başka bir odada, elbisesi bacaklarından sıyrılmış, başı açık bir halde, çıplak zemine iki dizi üzerine 

çökmüş, boğazı bağırmaktan gözleri ağlamaktan kurumuş bir vaziyette gördü. Kocası yüzünden oğlu Fuad’a bir 

zarar vermemesi için   Allah’a yalvarıyordu.  

- Ben bir kadınım ve zavallının biriyim Ya Rabbi! Zavallı bir kadın! 

Babam yanına gidip onu ayağa kaldırdı. Acıyla karışık öfke, kuvvetle karışık zayıflıkla; “Hanım sen kafirin 

tekisin… Allah sadece salih kullarına mı yardım eder sanıyorsun? Kalk yerden, topla saçını başını! Eğer isyankâr 

da olsa bir kul defalarca onun kapısını çalarsa mutlaka açar.” dedi ve ekledi: “Asilerin zilleti kadınların 

ağlamasından daha iyidir!” (Abdullah 1990:15) 

Eserlerinde sarhoş ya da ilgisiz erkeklerin eşleri mağdur rollerinden kısa sürede sıyrılarak suçlu duruma düşmüş, 

pek çok hikâyede tekrarlanan bu durum kavuşamayan aşıklar, küçük yaşta evin sorumluluğunu alan çocuklar, 

fakirlik ve hastalık gibi olaylarla servis edilmiştir. Min Ecli Veledî adlı hikâyede sürekli içen bir adamın karısı 

rolüyle karşımıza çıkan anne babanın ölümünden sonra otoriter tavrıyla oğluna zulmederken annenin rızasını 

kazanmak için kendi hayatından vaz geçen oğul romanın ana karakterini oluşturmaktadır. 

Hikâye çocukları doğumdan kısa bir süre sonra ölen karı kocanın her doğumdan sonra yaşadıkları ölüm korkusuyla 

başlar. Sağlık bakanlığında doğum kayıt memuru olarak çalışan baba oğlu Fuad’ın doğumundan sonra işlediği 

günahlar yüzünden Allah’ın oğlunu elinden almaması için içkiyi bıraksa da üç yıl sonra ikinci çocuk Bedriye’nin 

doğumu bu endişeyi unutturmuş, üçüncü çocuğu Nefise’nin dünyaya gelmesi ise konunun tamamen kapanmasına 

neden olmuştur. Buraya kadar hikâye sevgiyi hak etmek için ödenmesi gereken bedeli ilahi bir varlık ekseninde 

kurgularken babanın ölümüyle Fuad annesinin sevgisini kazanmak için bedel ödemek durumunda kalmıştır. 

 Kocasıyla ilişkisinde hırçın tutumu eşinin ihmalkâr tavırlarının gölgesinde kalırken onun ölümünden sonra ortaya 

çıkan otoriter tavrı en çok Fuad’a zarar vermiş 18 yaşında evi geçindirmek için omuzlarına binen sorumluluk 

gençliğini yaşamasına engel olmuştur: 

“-Küçük yaşta baba yerini aldın… İkisi evlenme çağında üç kızın var… Sözünü kestim ve; “Bundan mutluyum ben 

anneciğim.” dedim. 

- Eminin fakat alın terinle karnımızı doyurmadan önce sana şunu hatırlatmak isterim; sen dünyaya açılan 

gözümüzsün, eğer sana bir şey olursa karanlıkta kalırız, tamam mı?  

Telaşla “Bu sözlere ne hacet var sen annem değil misin?” dedim. 

- Elbette annenim, bunda hiçbir şüphe yok… Fakat babanın ölümünden sonra sensiz yaşayamayacağımı 

hissediyorum. (…) Sözümü dinle ve sabırlı ol. Durumu iyi anlamalısın, kafilenin kılavuzu sensin ve hata şansın yok. 

Eğer yolunu kaybedersen hepimiz telef oluruz.” (Abdullah 1990:55) 
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Memur olmak ve evlenip çoluk çocuğa kavuşmak hayali kuran Fuad annesinin kardeşlerini evlendirip kendisini 

hacca gönderdikten sonra yaşamına yön verme izni karşısında bir “sarhoşun yolunu kaybetme korkusuna benzer bir 

endişe” duyduğunu söyleyecektir. (Abdullah 1990:50) 

Evi geçindirmek için okulu bırakarak Sağlık Bakanlığı’nda işe başladığında tren bileti dışında günde bir defa 

içebileceği çay ya da gazoz parası ayırdıktan sonra geri kalanı annesine veren Fuad, sinemaya gitmek istediğinde 

birkaç günlük içecekten feragat edeceği gibi bilet ücretinin yarısını da annesinden almak durumundadır. İş 

arkadaşlarının yaşadığı maceraları deneyimlemek şöyle dursun, harcamalarını dikkatle düzenlemek zorundayken 

hâlâ annesinin sevgisini kazanamadığına şaşırır: “Babam çay dâhil istediğini içip sinema dâhil istediği her yere 

giderken annem onun rızasını kazanmaya çalışırdı fakat ben, elimdeki her şeyi ona verdiğim halde hâlâ rızasını 

almayı bekliyorum. Babamla aramızdaki farkı bulmaya çalıştım ama bulamadım. Sonunda onun gibi davranmaya 

karar verdim. Bir sonraki ay başında parayı anneme elli kuruş eksik teslim ettim. Birkaç kez saydıktan sonra 

iğneleyici bir tebessümle “Terfi mi aldın?” diye sordu. Latife etmek ya da en azından bunu denemek isterdim ama 

cesaret edemeyecek kadar zayıftım.” (Abdullah 1990:57) 

“Bu evi terk edemem!? Annem beni seviyor, avuçlarının dokunuşunda bile bunu hissediyorum fakat meyve 

bahçesiymişim gibi etrafıma duvar örmeye devam ediyor. Mesaiye kalmam dışında eve gecikmem yasak. 

Döndüğümde kızlar uyumuş olur. Birlikte yemek yer, geç vakte kadar otururuz. Gerçekten annem tezatlarla dolu 

ilginç bir insan. Şefkati, uğruna ölmeyi sertliği, intiharı düşündürtür. Her türlüsü ölüm.” (Abdullah 1990:60)   

Anne şefkatini kazanmak için birey olmaktan vazgeçme ya da anne şefkatini elde edemediği için hayata veda etme 

sadece anne- çocuk ilişkisi temelinde değil genel olarak ikili ilişkilerde sevgi olgusunun değerlendirilmesi için 

önemli bir örnektir. 

İkinci dönem roman yazarları arasında sayılan Abdulhalîm Abdullah, bu dönemde toplumsal hayatı sosyal ve siyasi 

zeminde somut olgular üzerinden sorunsallaştıran yazarların tersine, soyut olguları ele almış, ilişkileri sorgulama ya 

da betimlemede oldukça iyi örnekler vermiştir. Onun romanlarında Doğulu toplumlarda olması beklenen ata erkil 

yapı Batı kaynaklı örneklerin tesiriyle zavallı erkek, kötü kadın rolleriyle farklılaşmış özgürlüğünü kadına tutsak 

etmiş erkek karakterler o günkü yapıya tamamen uymasa da bu olguların fark edilmesine kaynaklık etmiştir. 

Romanda Fuad annesinin öfkesini dizginleyip sevgisine layık olmak için kendini feda ederken yaşıtlarının tersine 

hayatına meşru ya da gayrı meşru yollarla bir kadının girmemesi de dikkat çekicidir. Başlarda Fatma Hanım’ın kızı 

Zeyneb’e yakınlık duyan Fuad’ın hislerini fark eden anne buna engel olmak için Fatma Hanım’la münasebetini 

kesmiş annesinden gizli gerçekleşen birkaç buluşmadan sonra Fuad, Zeyneb’ten uzaklaşmıştır.  Fuad’ın kadın 

erkek ilişkisinde sadece anne-oğul modellemesine şahit olması karşı cinsle gelişen bir yakınlaşmada 

deneyimleyeceği duygulara da engeldir. Zeyneb ona bir defasında babalarından miras kalan zorluklardan şikâyet 

ettiğinde Fuad’ın hissettikleri oldukça manidardır: “İlk kez onun ağzından mağlup bir kadın ifadesi duymuş, ilk kez 

içimde güçlü bir erkek coşkusu uyanmıştı. Gururla ona “Öyle söyleme. Baban ölse de dünya da hâlâ erkekler var.” 

dedim. O başını öne eğerken ben annemi hatırlamış, evdeki aciz hâlimi düşünüp çoşkumu frenlemiştim.” (Abdullah 

1990:117) 

Bölünmüş kişiliklerin birey olamama hâlini temsil eden bu cümle bir deri gibi insan üzerine yapışan aile rollerinin 

tüm yaşam boyunca bireyi nasıl takip ettiğine de güzel bir örnektir. Meşru zeminde yaşamak istediği bir ilişki 

annesinin tasarrufuyla son bulurken gayrı meşru zeminde tecrübe etmek istediği bir girişimde olumsuz 

sonuçlanmış, pavyondan çıkarken geceyi geçirmeye niyetlendiği kadının “Annene selama söyle.” (Abdullah 

1990:64) cümlesi olayı özetlemeye yetmiştir. 

Fuad annesinin çizdiği plan doğrultusunda kardeşleri evlenip sıranın ona gelmesini beklerken büyük kız Bedriye ile 

küçük kız Semîra’nın birbirine ters fıtratı küçüğün büyükten önce evlilik yoluna girmesi ile sürekli didişmeye 

dönüşmüş, yaşamın gittikçe çekilmez hâle geldiği bu evden uzaklaşmak isteyen Fuad annesine karşı gelecek güce 

sahip olamamıştır: “Bedenimin de kalbimin de yuları annemdeydi.”  (Abdullah 1990:133) 

Birlikte sabahladıkları gecelerden birinde annesi Fuad’a: “Karını görene kadar yaşamak istiyorum. Emin ol 

evlenmen beni üzmez sadece oğlumun üzerindeki hakkımı alır başkasının hakkını gasp etmeye çalışmam. (…) 

Yalnız başına ölme fikri ne kadar ürkütücü. Bir kadının sadece benden etkilenme düşüncesi bile yalnız kaldığında 

ya da rüyalarında annemin kalbini sıkıştırmaya yetiyordu. Ben bir odada kadınla cilveleşirken onun yanına ölümün 

sokulması.” (Abdullah 1990:133) 

Semîra’nın evliliği için yapılan çeyiz masrafı Fuad’ın yükünü arttırırken onun ansızın ölümü işleri daha da 

karıştırmış anne çareyi büyük kızını aynı damatla evlendirmede bulmuştur. Bundan sonra hikâye sürekli doğum 

yapan Bedriye’nin aile yanına gelerek gelire ortak olması ve Fuad’ın eve yabancılaşması şekline devam etmektedir: 
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“Bu durum değişmeli. Bu mutlaka olmalı. İçeriye hapsolan sıvının dışarı çıkması için tıpa açılmıyorsa cam 

kırılmalı… Derin bir nefes aldım ve tam olarak sorunun ne olduğunu bulmaya çalıştım. Sarmaşık ot gibi hayatımızı 

gittikçe saran trajedinin gerçek nedenini… Tek neden korkuydu. Ben annemden korkuyor, onun için endişeleniyor o 

da benim için aynı duyguları hissediyordu. Bu sebeple birbirimize perçinlenmiş ve bizim dışımızda herkes bundan 

istifade etmişti. Durumun kimsenin karşı koyamayacağı tek darbeyle değişmesi gerekiyordu. Annemin ölümünden 

başka Bedriye’nin maddi imkânlarımızı sömürmesini engelleyecek bir çare yoktu.” (Abdullah 1990:140-141) 

Fuad’ın yaşadığı gerginlik ve yaşamıyla ilgili verdiği nihai karar evde tavırlarına yansıyıp annesiyle yaşadığı her 

tartışmadan sonra pişmanlıkla ondan af dilemesiyle sonuçlanırken (Abdullah 1990:143-147) borç almak niyetiyle 

tanıştığı dul, iki çocuk annesi kadına karşı hisleri özgürlüğüne zemin hazırlayacaktır. 

Abdulhalîm Abdullah’ın romanlarının çoğunda ana temayı oluşturan sevgi olgusunun çeşitli boyutlarda 

değerlendirildiği, kıskançlık ve yoksunluğun hikayelerin akışında yer aldığı söylenmişti. Söz konusu romanda anne 

oğul arasında yaşanan bağımlılığı yazar fıtri temayülle açıklarken aslında geleneksel mirasa da atıfta 

bulunmaktadır. Ancak dürtü geleneğe galip gelecektir: “Yoksunluk fikri temayüllerimizi değiştirebilir. Sonra derin 

bir iç çekip kendime sordum: Peki sevgiden yoksun bir insana ne olur?” (Abdullah 1990:124) 

Fuad’ın annesine karşı gelecek gücü kendisinden yaşça büyük bir kadında bulması da manidardır. Onunla 

tanıştıktan sonra eve geç döndüğü gecelerden birinde Fuad annesine karşı eski duygular beslemediğini fark 

etmiştir: 

“Ateşi biraz yükselmiş, yatağa uzanmıştı. Yüzü solgundu, yanağında bir gamze vardı. Sanki bir şefkat onu ele 

geçirmişti. Kanepeye oturup ona baktım. Kalbim eskiden olduğu gibi çarpmıyordu. Üzüldüm, içimdeki sevgiyi 

canlandırmaya ve onu eskisi gibi sevdiğimden emin olmaya çalıştım. Fakat çabam boşaydı. Bir kez daha üzüldüm. 

Neyi olduğu soruma cevap verirken neden böyle hissettiğimi düşündüm. Sevgiyi ihtiyaçtan ayıramazdık 

(…)İhtiyaçlar fıtrata yakın olduğu kadar örfe uzaktı. Annemin bendeki saltanatı sarsılıyordu. Bu gece Gîze’deki bir 

kadının başka bir şekilde ruhumun acılarını dindireceğini hissetmiştim.” (Abdullah 1990:164) 

Kısa bir süre sonra annesi vefat ettiğinde bu kadının kollarında teselli bulurken onun “Aramızda yaşananlar 

olmasaydı senin annen olurdum.” sözleri Fuad’ın anne otoritesinden güvende olmak için bu kadını sevdiği 

düşüncesini akla getirmektedir. Fuad onun sevgisiyle birey olmayı deneyimlerken iki çocuk sahibi bu kadın 

ilişkisini bitirmek istediğinde Fuad hayata yeniden başlamaya hazırdır. Annesiyle kurduğu fıtri bağ yine fıtri başka 

bir sevgiyle kırılmıştır. Evini satar ve Kahire’ye taşınır. 

227 sayfadan oluşan ve fasih bir üslûpla kaleme alınan bu romanda Abdulhalîm Abdullah sevgi duygusunu 

sorunsallaştırırken okuyucuya değerli ipuçarı vermiştir. 

SONUÇ 

Modern zamanların güncesi roman toplumsal hayatı her yönüyle sorunsallaştırmış, yazarlar kimi zaman toplumsal 

iyiye odaklanıp siyasî hayatın gölgesinde şekillenen sorunları hikâyeleştirirken kimi zaman insanlık durumunu 

merkeze alıp duygusal renkleri eserlerinde işlemişlerdir.  

Mısır’da ilk dönem roman sanatına eleştirel romantizm ya da analitik gerçekçilik hâkim olurken ikinci dönem 

roman yazarlarının gerçekçi üslûpla eserlerini kaleme aldıkları görülür. Ülkenin içinden geçtiği ekonomik ve siyasi 

şartlar bağımsızlık başta olmak üzere, fakirlik, iltimas, yozlaşma gibi olguları öne çıkarırken yine aynı dönem 

roman yazarları arasında sayılan Abdulhalîm Abdullah’ın uzunca bir süre ideolojik bir yapıdan beslenen bu 

konulardan uzakta insanlık durumu adını verdiği sevgi, ihtiras, kıskançlık gibi temaları ele aldığı görülür. Onun 

edebî üslûbu hakkında söylenecek bir diğer husus karakterlerini yaşam tecrübelerinden ziyade yaptığı okumalar ve 

gözlemler sonucu inşa etmiş olduğudur. Necib Mahfûz’un “Yeni Menfâlûtî” olarak adlandırdığı Abdulhalîm 

Abdullah batı edebiyatından yaptığı okumalarla eserlerinde kadın karakterleri olumsuz rollerde betimlemiş, 

örneğin; Gusnu’z-Zeytûn adlı romanı yazarken Tolstoy’un Anna Karenina adlı eserinden esinlenmiştir. 

Abdulhâlim Abdullah 1957 yılında kaleme aldığı Min Ecli Veledî (Oğlum İçin) adlı eserde sevgi duygusunu 

sorunsallaştırmış, karı-koca arasındaki güçlü zayıf rollerini anne–oğul arasında modelleyerek tahakküm ve bağlılık 

konusuna işaret etmiştir. Tahakküm acziyetle daha çok bağlanmaya neden olurken, kabul görmek için daha fazla 

verici olmak birey olma hakkından feragatle sonuçlanmış bütün bunlara rağmen romanda sevginin bireyi besleyen 

en güçlü kanal olduğu örneklendirilmiştir. Ana kahraman Fuad annesiyle kurduğu ilişkide birey olmayı 

başaramazken kendinden yaşça büyük bir kadınla yaşadığı birliktelik ona güven duygusu vermiştir. Annenin 

romanda otoritesini mazur göstermek için oğluna söylediği “Senin için” ifadesi romana ismini verirken yazar ironi 

ile sevginin tahakküme dönen yüzüne işaret etmiştir.  
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Kaleme aldığı romanların hemen hemen hepsinde “sevgiyi” değişik versiyonlarıyla servis eden yazar söz konusu 

dönemde toplumsal olgulara odaklanan yazarların tersine bireyi hedef alarak kişisel tekamülüne katkı sağlamayı 

hedeflemiş ancak bunu yaparken bazen Batı edebiyatının tesirinde Mısır insanını ihmal ederek duygusal akışa 

kendini kaptırmıştır. 

227 sayfadan oluşan romanda yazarın fasih bir dil kullandığı ve kahraman bakış açısıyla kaleme aldığı romanda yer 

yer ilahi bakış açısını kullandığı görülür. 
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