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ÖZ 

Patrick Süskind, Alman edebiyatının, hiçbir yere röportaj vermeyişiyle ve kendisine verilen ödülleri kabul etmeyişiyle en 

sıra dışı ve kendine has üslubuyla kaleme aldığı eserleriyle en önemli yazarlarından birisidir. 1995 yılında yayımlanan ve 

dört kısa öyküden oluşan “Üç Buçuk Öykü” adlı eserinde yer alan “Maître Mussard’ın Vasiyeti” adlı öyküsü, ölmek üzere 

olan kuyumcu zanaatkar Bay Mussard’ın varlığın anlamına ilişkin son sözlerini içerir. Hayatı boyunca çok sayıda kitap 

okumuş birisi olan Bay Mussard en sonunda, varlığın anlamı ve sonuna ilişkin acı veren hakikati keşfetmiştir. Buna göre 

“dünya acımasızca kapanan bir midye kabuğudur”. Bu çalışmada, Bay Mussard’ın varlığın anlamına ilişkin sonuçlandırıcı 

tespitine ulaşırken yol göstericisi olan okuma ediminin rolü, yine “Üç Buçuk Öykü” adlı eserde yer alan “Amnesie in 

litteris” adlı hikayeden de faydalanılarak anlaşılmaya çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Patrick Süskind, Maître Mussard’ın Vasiyeti, Amnesie in Litteris, okuma edimi 

ABSTRACT  

Patrick Süskind is one of the most extraordinary writers of German literature, who refused to give any interviews and refuse 

awards given to him and one of the most important writers of German literature, with his works written in his unique style. 

“Three Stories and a Reflection”, published in 1995, contains four short stories. “Maître Mussard's Bequest”, one of these 

stories, contains the last words of the dying jeweler craftsman, Mr. Mussard, about the meaning of existence. Mr. Mussard, 

who has read many books throughout his life, has finally discovered the painful truth about the meaning and the end of the 

life. According to this, “the world is a mercilessly closing mussel shell”. In this study, we will try to understand the role of 

reading as a guiding act for Mr. Mussard to achieve his conclusive determination of the meaning of existence, with the help 

of the story “Amnesie in litteris”, another story in the work “Three Stories and a Reflection” 

Keywords: Patrick Süskind, Maître Mussard's Bequest, Amnesie in Litteris, reading act 

1. GİRİŞ 

Patrick Süskind 1949 yılında Almanya’da doğmuştur. Münih ve Aix-en-Provence’de tarih öğrenimi gören 

Süskind’in ilk eseri olan, tek perdelik oyun türünde kaleme aldığı “Kontrbas (Der Kontrabass)” ilk kez 

1981 yılında sahnelenmiştir. Süskind’in en çok ilgi gören eseri ise ilk romanı “Koku (Das Parfum)”dur. 

Genç kızları öldürüp onların kokularından kendisine dünyanın en iyi kokusunu karıştırmak isteyen “koku 

ve cinayet dehası Grenouille” (Kızıler, 2006:196)’nin hikayesinin anlatıldığı 1985 yılında yayımlanan 

roman, çok sayıda çalışmaya konu olmuş, birçok dile çevrilmiş, aynı zamanda filme ve diziye de 

uyarlanmıştır. Süskind’in uzun öykü türündeki eseri “Güvercin (Die Taube)” ise 1987 yılında 

yayımlanmıştır ve öyküde, bir bankada güvenlik görevlisi olarak çalışan Jonathan Noel’in, yalnızca kendisi 
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için kurduğu rutin hayat düzeninin bir gün bir güvercinin dahil oluşu ile sarsılması konu edilir. 1991 yılında 

yayımlanan “Herr Sommer’in Öyküsü (Die Geschichte von Herrn Sommer)”nde ise anlatıcı tarafından, 

hem kendi çocuk dünyasında yaşadıkları hem de aynı bölgede yaşadığı Bay Sommer’in dünyası 

hikayeleştirilir. Süskind 2005 yılında yayımlanan deneme türündeki eseri “Aşk ve Ölüm Üzerine (Über 

Liebe und Tod)”de edebiyat, felsefe, mitoloji gibi alanlarda önemli isimlerin görüşlerinden örnekler 

vererek aşk ve ölümün anlamını sorgular. Süskind bu eserlerinin yanı sıra senaryo yazarlığı da 

yapmaktadır. 

Patrick Süskind’in bu makaleye konu olan “Maître Mussard’ın Vasiyeti” ve “Amnesie in Litteris” adlı 

öykülerinin yer aldığı “Üç Buçuk Öykü (Drei Geschichten und eine Betrachtung)” adlı eseri 1995 yılında 

yayımlanmıştır. Eser, “Derinlik Baskısı (Der Zwang zur Tiefe)”, “Bir Çatışma (Ein Kampf)”, “Maître 

Mussard’ın Vasiyeti (Das Vermächtnis des “Maître Mussard)” ve “Amnesie in Litteris” adlı dört öyküden 

oluşur. “Derinlik Baskısı” adlı öykü, genç bir ressam kadının ilk sergisinde, bir eleştirmenden resimlerinin 

derinliği olmadığına dair eleştiri alması üzerine hayatının çöküşe geçişi ve sonunda kendisini yüksek bir 

yerden boşluğa bırakarak intihar etmesini konu eder. “Bir Çatışma” adlı öykünün konusu ise bir pavyonda 

birkaç seyirci eşliğinde, biri genç diğeri yaşlı iki adam arasında gerçekleşen ve yaşlı adamın galibiyetiyle 

sonuçlanan satranç mücadelesidir.  

“Maître Mussard’ın Vasiyeti” adlı öyküde Bay Mussard ölüm döşeğinde, veda etmek üzere olduğu hayata 

dair tespitlerini aktarır. Makalemizde, bu hikayede özellikle dikkate aldığımız nokta Bay Mussard’ın varlık 

üzerine tespitlerine ulaşırken hayatı boyunca yol göstericisi olan ve “aydınlama”sında pay sahibi olan 

okuma edimidir.  Kaya, Süskind’in “Parfum” adlı romanından Marquis de la Taillade-Espinasse’nin 

bilimsel çalışmalarıyla da benzeşim kurarak, Mussard’ın midyeler üzerine gerçekleştirdiği araştırma 

sürecini “Aydınlanma Çağı (Aufklärung)”nın aşırı bilimsel tutumuna bir eleştiri olarak yorumlamaktadır 

(2004: 35). Biz bu makalede, Mussard’ın araştırma sürecini ve bu süreçten çıkardığı sonuçları yalnızca 

onun kendi fiktif varoluşsal gerçekliği açısından yorumlayacağız.   “Üç Buçuk Öykü” adlı eserde yer alan 

son hikaye olan “Amnesie in litteris”de de genel olarak insan hayatında okuma ediminin rolü üzerine bir 

tespitte bulunulmaktadır. Buna göre yaşamımıza etki etmiyormuş gibi gözüken okuma fiili aslında biz 

farkında olmadan yavaş yavaş dünyaya bakış açımızı değiştirmektedir. Okuyarak dönüşmeyi arzulayan 

birey için okuma edimi, obsesif bir yüzde yüze ulaşma   dürtüsüyle, okunulan kitapların ezberlenmesi 

arzusuna dönüşse ve ezberlenemediğinde fayda sağlamıyor hissi uyandırsa da –anlatıcı bu durumu 

“Amnesie in litteris (yazınsal bellek kaybı)” hastalığı olarak tanımlıyor- (Süskind, 2015: 60), okumak içten 

içe kişinin yaşama bakış açısını değiştiren ve onu aydınlatan bir edimdir. “Ve bir görüş” ifadesiyle sunulan 

(a.g.e.: 55) öykü, Bay Mussard’ın hakikate ulaşma sürecinin  başka bir ifadesi gibi görülebilir. Bu 

makalede uzlaşı noktaları okuma edimi olan iki öykü birbirleriyle ilişkili olarak ele alınacaktır.  

2. VARLIĞIN FELSEFİ ANLAMI 

Süskind’in eserlerini oluştururken vazgeçmediği ironik üslupla, Aristoteles, İbni Sina ve  özellikle de 

Rousseau gibi önemli filozof ve bilim insanlarının görüşlerine atıflarda bulunduğu ve bu anlamda sahip 

olduğu metinlerarası özellikle, post-modern bir eser olarak da okunabilecek “Maître Mussard’ın Vasiyeti” 

adlı öykü, Bay Mussard’ın altmış altı yıl süren hayatında yavaş yavaş aydınlan(ışının) (Süskind, 2015: 37) 

hikayesidir. Bu sürecin sonunda  Bay Mussard’ın ulaştığı gerçek ise kendi ifadesiyle “hayatımızın ve 

dünyamızın, bütün evrenin başlangıcı, gidişi ve sonu hakkındaki gerçek”tir (a.g.e.: 36). Bay Mussard bu 

gerçeklikle, kendi açısından varlığın anlamının sırrına erdiğini söylemektedir ve bu sır tüm varlığın bitimli 

olduğudur. Bay Mussard söz konusu tespitini ise şu cümleyle ifade eder: “Dünya, acımasızca kapanan bir 

midye kabuğudur.” (a.g.e.: 37). “Amnesie in litteris”in anlatıcısı da ortaya koyduğu görüşün sonunda 

okuruna, okuma aracılığıyla yaşamı değiştirmeyi (a.g.e.: 63), yani hayata karşı bir bakış açısı geliştirmeyi 

öğütlemektedir. Bu, hayatın, dünyanın ve varlığın salt yaşanmayıp bir yandan da sorgulanması ve buna 

göre kişisel bir duruş ve fikir sahibi olunması gerektiğine dair de bir öğüttür.  

Varlık olgusunu, tüm var olanları da içine alacak şekilde ele alan felsefe dalı Ontolojidir (Cevizci, 

2017:1432). İlk kez Antik Yunan’da varlığın neyden geldiğini sorgulayan doğa filozoflarıyla ortaya çıkan 

varlık felsefesi, Aristoteles ile asıl anlamını bulur (Çüçen ve diğerleri, 2014: 27). Fiziksel varlığın ötesini 

sorgulayan ve bu anlamda “metafizik” olarak da adlandırılan Aristoteles’in “ilk felsefe”si bugün “varlık 

felsefesi” olarak adlandırılmaktadır (a.g.e.: 31).  Bilimsel ve akılcı anlayışa karşın insanın varoluş gerçeği 

ya da varlığının anlamı ise ilk kez “Varoluş Felsefesi” başlığı altında toplanan felsefi yaklaşımlar ile ele 

alınmıştır. Var olmak, söz konusu felsefi bakış açısından, en genel ifadesiyle, amaçlı, sorgulanan, anlamlı 

bir hayat sürmek demektir. Bedia Akarsu, Varoluş Felsefesi’nin genel özelliklerini şöyle ortaya 

koymaktadır: 
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“Varoluşçuluk felsefesinde, insan varoluşunun anlamı söz konusudur; insanın kendini 

gerçekleştirmesi, insan varoluşunun rastlantılar ,içinde oluşu, güvensizliği söz konusudur; 

güçsüzlüğü ve hiçliği içinde insan, zaman içinde ve tarihselliği içinde insan, ölüme mahkûm 

bir varlık olarak insanın varoluşu, hiçlik karşısında insanın varoluşu, insan varoluşunun 

halisliği (authentique oluşu) ve bu halis olmaya çağrı, özgürlüğü içinde insanın varoluşu, 

topluluk içinde kaybolmuş insanın, tek insanın kendini bulması, kendi olması, doğruluk ve 

ahlaklılık karşısında sahici davranışı-tutumu; bütün bu sorunlar söz konusudur varoluşçuluk 

felsefesinde.” (Akarsu, 1994: 187). 

Danimarkalı filozof Søren Aaabye Kierkegaard (1813- 1855), Alman filozof Martin Heidegger (1889- 

1976), Alman Karl Theodor Jaspers (1883- 1969), Fransız filozof Jean Paul Sartre (1905- 1980) Varoluş 

Felsefesi’nin en önemli temsilcilerindendir. Yaklaşımın temellerini atan Kierkegaard’a göre kişi, kendi 

hayatı için öznel seçimini geç kalmadan yapmalıdır ve seçimleri ışığında, kendi olduğu sahici bir hayat 

sürmelidir (Leigh- Anderson, 2014: 32). Kierkegaard’ın bu yaklaşımı üzerinden şekillenen Varoluş 

Felsefesi’nin temsilcilerinden Heidegger’e göre kişinin kendi olduğu bir hayatı sürdürme seçimi, ölüm 

gerçeği ile gerçek anlamda yüzleşmesinin ardından gelir (Heidegger, 2011: 278). Teist filozof Jaspers için 

aşkınlığa ulaşmak varlığın asıl anlamına kavuşmak demektir (Colette, 2006: 42). Ateist varoluşçu Sartre 

içinse sonlu dünya saçma ve anlamsızdır, dünya üzerinde çabalayan kişinin çabası boşunadır, durumu ise 

umutsuzdur (Akarsu, 1994: 229). Dünyaya dair tespitinin Sartre’ın fikirlerine yaklaştığını göreceğimiz Bay 

Mussard da aslında varlığın ve kendi varlığının anlamını aramaktadır. Zamanla materyalist dünya 

görüşünden tamamen sıyrılıp kendi kendisiyle ve kitaplarıyla baş başa kaldığında, kendisine acı veren 

keşfiyle yüzleşecektir. Şimdi, yer yer varoluşa ilişkin bakış açılarından da faydalanarak Süskind’in “Maître 

Mussard’ın Vasiyeti” adlı öyküsünde, yazarın “Üç Buçuk Öykü” adlı eserinde yer alan “Amnesie in 

litteris” adlı öyküyle de bağlantılı olarak ana figürün daima başvurduğu okuma ediminin aydınlanma 

sürecindeki rolünü metinler odağında ele alacağız. 

3. MAÎTRE MUSSARD’IN OTANTİK YAŞAMA GEÇİŞİ VE AYDINLANMA SÜRECİ 

Öykü, Maître Mussard’ın ölmek üzere olduğu hasta yatağında son bir gayretle ve uşağı Manet’nin de 

yardımlarıyla yazdıkları aracılığıyla, öyküde yer yer “tanımadığım okurum” diyerek hitap ettiği okuruna 

seslenişiyle başlar. Kendisinin yazma amacı, öykünün başında belirttiğine göre yaşam hakkında sırrına 

erdiği hakikati kendisinden sonra gelecek olanlara aktarabilmektir (Süskind, 2015: 33).  Ve yine burada 

söylediğine göre sırrına erdiği söz konusu hakikat pek de iç açıcı değildir. Bu nedenledir ki Mussard 

seslendiği okur kitlesini sınırlandırmaktadır. Ona göre söz konusu hakikat her bireyin kaldırabileceği ya da 

kabul etmek isteyeceği türden değildir. Yaşam içerisinde kimi bireyler düşünmeden yalnızca hayatı devam 

ettirmeyi seçerken kimileri ise yaşam üzerine daha derin düşünmektedir. Bay Mussard’ın seslenmeyi 

arzuladığı ve kendisinin de onlardan biri olduğu kimseler, muhtemelen bu ikinci gruba dahil olanlardır. 

Hikayenin başında yer alan Rousseau alıntısından çıkardığımız kadarıyla Bay Mussard, hakikate dair 

herkesin çok da farkında olamayacağı şeyleri fark etmiş, bu da içinde gittikçe büyüyen bir hastalık halini 

almıştır: 

“Tuhaf keşifleriyle meşgul olmaktan başka bir şey yapmayan Mussard’ı bu  düşünceler 

öylesine kendinden geçiriyor ki, kendisi için bir lütuf olsa da, kendisini seven dostları için, 

üzüntü kaynağı olan ölümü gerçekleşmemiş ve kendisini onların arasından en alışılmadık ve 

en acımasız bir hastalıkla çekip almamış olsaydı, bunlar sonunda kafasında yoğunlaşıp bir 

biçim alırlar, yani cinnete dönüşürlerdi.” ROUSSEAU, İtiraflar” (33).  

Bay Mussard’ın hikayede önemli bir yer tutan hastalığı tıbbi terminolojideki adıyla “paralysis 

stomachosa”dır (34). İleride yaşamının sona ermesine de neden olacak, “mide felci” anlamına gelen 

hastalığı onu kıpırdayamadan yatağında oturmaya mahkum etmiştir (34). Kendi verdiği bilgilere dayanarak 

hayatının kabaca iki bölüme ayrıldığını belirlediğimiz Bay Mussard, hayatının birinci döneminde, genç 

yaşta, bir kuyumcunun yanında çırak olarak çalışmaya başlar ve böylece hayata atılır. Bu noktadan sonra 

işini iyice öğrenip ustalığa kadar terfi eden Bay Mussard, maddi anlamda gittikçe daha iyi yerlere gelir. 

Zamanla çırak olarak çalıştığı dükkanın sahibi de olan Bay Mussard bununla da kalmayıp saray 

kuyumculuğuna kadar yükselir (35). Girdiği yeni çevrede, döneminin en önemli bilim insanlarıyla oturup 

kalkan ve üniversite okumamış olan Mussard, bu çevrelerde kültür bakımından geri kalmamak adına 

devamlı olarak okumalar yapmakta ve kendisini bilim, edebiyat, sanat ve dil alanında geliştirmeye 

çalışmaktadır (35). Maddi anlamda yaşamında devamlı olarak bir gelişim gösteren Bay Mussard’ın, buna 

paralel olarak, manevi anlamda da gelişimi böylelikle yaptığı okumaları aracılığıyla aşamalı olarak 

gerçekleşecektir. Mussard’ın üniversite okumamasına rağmen yalnızca kitaplar aracılığıyla deneyiminin ve 
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bilgisin sınırlarını belli çevrelere girebilecek kadar genişletebilmiş olmasına yapılan vurgu, hikayede 

kitapların ve okumanın gücüne dair bir övgü olarak görülebilir. Ana figür Mussard daha önce ancak iş 

hayatından fırsat buldukça gerçekleştirebildiği okumalarına artık tamamen odaklanabileceği sakin bir 

hayata geçmek ister. Maddi hayatında doyuma ulaşan Mussard, bundan sonra otantik bir yaşam tarzına 

yönelir: 

“Atölyeyi büyütmem ve işlerimi genişletmem, beni varlıklı bir adam durumuna getirmişti. 

Bununla birlikte, yaşım ilerledikçe altın ve elmas benim için anlamını yitirmeye başladı; 

kitaplar ve bilim ise benim için daha çekiciydiler. Bu yüzden, altmışıma varmadan önce, iş 

hayatından tümüyle çekilmeye ve geri kalan günlerimi rahatça ve varlık içinde, başkentin 

hayhuyundan uzakta geçirmeye karar verdim” (36). 

Çalışma hayatından uzakta, doğayla ve kitaplarıyla iç içe olacağı bu yeni yerde dış dünyadan tamamıyla 

izole olarak yaşayan ana figür, burada kendi üzerine ve dünya üzerine daha çok düşünme fırsatı bulacağı 

sakin bir yaşam sürebilecektir. Yeni taşındığı Passy yakınlarındaki, şehirden uzak bu yerde, bir bakıma 

maddi dünya gerçekliğini tamamıyla askıya almış ve huzur bulmak istemiştir: 

“Arazim, şimşir ağacından yapılma sağlam bir çitle dış dünyadan ayrılıyordu; bu çekici ve 

huzurlu yer, bana hayatın ve ölümün dertlerinin arasına huzur ve keyif dolu bir zaman dilimi 

sokmaya çalışan bir adam için en uygun yer gibi görünüyordu. 22 Mayıs 1972’de tam elli beş 

yaşındayken Paris’ten Passy’ye göç ettim ve yeni mülküme yerleştim” (36). 

Yetişkinlikten yaşlılığa adım attığı ve ölümle daha yakından yüzleştiği bir yaşta artık hayatının ikinci 

dönemine geçmeye karar vermiştir Bay Mussard. Sayesinde huzura ermeyi umduğu yeni yaşam biçimine 

geçtikten sonra artık hiçbir şey onun için eskisi gibi olmayacaktır ve huzur arayışı tam bir huzursuzluğa 

dönüşecektir. Sessizlik ortamı, dünyadan el etek çekmek ve iç dünyaya dönmek kişinin hayat üzerine daha 

fazla düşüneceği ve hem kendi hem de içinde bulunduğu dünya hakkında yeni yeni keşifler yapacağı bir 

haldir. Bu Mussard için de böyle olmuştur. Bu dönemde yüzleştiği ve kendisini günden güne yok edecek 

olan hakikatten bahsetmeden önce Bay Mussard okurunu bir kez daha uyarır: “… yepyeni bir dünya 

göreceksin artık, eskisineyse bakamayacaksın. Ama bu yeni dünya çirkin olacak, rahatsız edici ve can sıkıcı 

da. Sana herhangi bir umut, çıkış yolu ya da avuntu kalacağını bekleme…” (37).  Bay Mussard’ın mutlak 

hakikati, ona göre herkesin aslında bildiği ama çeşitli dünyevi uğraşlarla perdeleyip görmezden geldiği bir 

hakikat olan, tüm varlığın sonluluğudur: “Dünya,…,acımasızca kapanan bir midye kabuğudur” (37). Bay 

Mussard kendisini hakikate götüren süreci şu sözlerle tarif etmektedir: 

“Çok kocaman bir adımdı. Bir defada alamazsın o mesafeyi. Eski sis o kadar yoğun ki, sisi 

dağıtmak için kocaman bir ışık bile yetmez. Yüz tane küçük ışık yakmamız gerek. Sana 

öykümün devamını anlatacağım ve böylece yavaş yavaş nasıl aydınlandığımı sen de 

öğreneceksin” (37). 

Bay Mussard’ın, elli beş yaşından sonra aydınlanışında hayatının birinci evresi olan dönemden itibaren 

gerçekleştirdiği okumaların ve bu okumaları aracılığıyla elde ettiği bilgi ve bakış açısının rolü yukarıdaki 

alıntıda belirginleşmektedir. ”Yüz tane küçük ışık yakmamız gerek” ifadesi, sonunda ulaştığı nihai 

tespitinin tüm hayatına yayıldığının ve bir bilgi birikiminin sonucu elde edildiğinin anlatımıdır. Bay 

Mussard alıntıda yer alan sözlerinden sonra aydınlanmasıyla sonuçlanan hikayeyi anlatmaya başlar. Bir 

gün, yeni evinin bahçesine bir teras yapmaya karar verir. Terası yapmak için bahçesindeki toprağı derin 

kazdığında tesadüfen taş ve taştan midyelerle dolu bir tabakaya ulaşır (39). Bu midyelerden birini 

incelediğinde onun özsel olarak hem yanında yapışık durduğu taştan hem de daha önce deniz kenarlarında 

rastladığı midyelerden bir farkı olmadığını görür (39). Mussard daha sonra Paris’in çeşitli yerlerinde kazılar 

yapıp örnekler toplar ve topladığı örnekleri inceler. Merak ettiği şey, midyeleşmenin yeraltında yayılışının 

boyutları ve meydana geliş nedenidir (41). Yine daha önce yaptığı okumalardan elde ettiği bilgilerle 

okuruna seslenir: 

“Tanımadığım okurum bu noktada sözümü kesip büyük Aristoteles’in de böylesi sorunlara 

kafa yormuş olduğunu ve midye taşlarının varlığının ne özgün ne de şaşırtıcı bir keşif 

olmadığını […] söylemesin lütfen!. […] Yunanlı filozofların gezegenimizin, anakaraların, 

doğanın filan oluşumu üzerine yapıtlarını elbette biliyorum, biliyordum, bu yapıtlarda taştan 

midye konusuna da değiniliyor” (41). 

Mussard yer altındaki midyeleşme konusunda yapılan bilimsel açıklamalardan haberdardır. Ancak daha 

önce yapılan açıklamalar ve düşünülme biçimleriyle kedisininkinin arasına bir sınır koymaktadır (41). 
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Buna göre kendisi, konu hakkında yalnızca yüzeysel bir bakış ortaya koymamakta, daha derin 

düşünmektedir. Sistemli bir yöntemle çalışan Bay Mussard için topladığı midye örnekleri üzerinde yaptığı 

incelemeler araştırmasının uygulamalı kısmını oluşturmaktadır. Bir sonraki aşamada konu hakkında daha 

da aydınlanmak isteyen Mussard yine kitapların yol göstericiliğine başvurur: 

“Araştırmalarımın uygulamalı bölümünü sona erdirince, midye konusunda beni 

aydınlatacağını umduğum her türlü kitabı getirttim Paris’ten. Evrenbilim, yerbilim,  

mineralbilim, havabilim, gökbilim ve bunlara yakın konular hakkında yazılmış her türlü kitabı 

taradım” (41). 

Kendi bahçesinde yaptığı keşfi, Pars’in çeşitli yerlerinde yaptığı kazılarla belli bir alanda teyit etmiştir Bay 

Mussard ancak dünyanın her tarafındaki midyeleşmenin boyutunu öğrenebilmek için yine kitaplara ihtiyaç 

duymuştur ve kitaplardan okuyarak, yaşantı yoluyla ulaşamayacağı bir bilgiye ulaşabilmiştir böylece. 

Okumaları sonunda gördüğü şey, kendilerinden büyük adamlar diye bahsettiği, Aristoteles, İbni Sina, 

Leonardo gibi isimlerin konu hakkında yalnızca maddi diyebileceğimiz bilgiler ortaya koydukları, örneğin 

midyelerin oluşumu, şekli, yayılışı gibi, ancak verdikleri bilginin bununla sınırlı kaldığıdır: “[…] iş onların 

kaynağını, özünü ve temelini tayine gelince hiçbiri bir şey söyleyemiyorlardı. Bununla birlikte, bu kitapları 

inceledikten sonra midyeleşmenin boyutu konusundaki soruyu yanıtlayacak duruma geldim” (42). Ancak 

tüm bunların yanında Mussard kitaplardan, öğrenmekten korktuğu şeyi öğrenmiştir artık. Midyeleşme 

dünyanın her tarafında önlenemez şekilde yayılmaktadır: “Daha bugünden, dünyanın topraklı kabuğu dört 

bir tarafta yıpranıp seyrelmiş, ufalanmıştır; birçok yerinde midyesel öz tarafından kemirilmiş, 

seyreltilmiştir” (43). Kitaplardan konunun bilimsel yanını öğrenen Mussard’ın asıl merak ettiği şey 

konunun bir de ontolojik yanıdır. Önlenemez şekilde sona doğru ilerleyen dünyanın görünen yüzünü içten 

içe yok eden en önemli unsur ise Mussard’ın tespitine göre, denizlerden gökyüzüne ulaşıp yağmur olarak 

yeniden toprağa karışan ve aşınmayı meydana getiren, bu şekilde dünyada devamlı olarak tek yönlü bir 

döngü içerisinde hareket eden sudur. Aynı şekilde toprak da suyun etkisiyle dönüşüp taşlaşarak suyla 

benzer şekilde sona katkı sağlamaktadır (44). Midyeleşmenin nedenleri hakkında ortaya atılmış olan 

teoriler üzerine de akıl yürütmeler yapan Mussard, sonuç olarak bunları da çürütür ve tek gerçek açıklama 

olarak kendi açıklamasını belirler. Buna göre midyeleşme ne doğada meydana gelen tesadüfi bir olaydır, ne 

de Kutsal Kitap’ta anlatılan tufanın kalıntısıdır. Midyeleşme, dünyanın sonuna götüren kaçınılmaz süreçtir: 

“[…] dünyanın sonu baştan aşağı midyeleşme olacaktır, başka bir şey değil, bu da güneşin doğup batması, 

sisin yükselmesi, yağmurun yağması kadar kesindir” (44). 

Mussard’ın, hayatın kaynağı olarak tanımladığı toprağın yine hayatın sonunun hazırlayıcısı olmasına 

yaptığı vurgu (44),  topraktan gelip toprağa dönülecek tek yönlü, kaçınılmaz ve sonlu bir süreci, dolayısıyla 

dünyanın sonunu ve bununla birlikte insanın ölümünü hatırlatır. Taşlaşma şeklinde gerçekleşecek son 

yalnızca dünyayı değil, insanı da beklemektedir. İnsanda bu süreç değişmeyen, kaçınılmaz ve yine tek 

yönlü olarak ilerleyen ve ölümle sonlanan yaşlanma süreci olarak belirmektedir. “Enerjinin, sürekli, daha 

çok kullanılabilir bir formdan daha az kullanılabilir bir yapıya doğru değiştiği” fikrini içeren (Taslaman, 

2006: 90) entropi yasasını din felsefesi açısından ele aldığı makalesinde Taslaman tek yönlü ilerleyen, yani 

geriye doğru işleme ihtimali olmayan süreçler hakkında şunları söyler: 

“Tek yönlü süreçler sonun habercisidir. İnsanın yaşlanma süreci de, evrendeki entropinin 

artışı da böyledir. Aslında evrendeki entropinin artışına sebep olan birçok tek yönlü süreci 

sürekli gözlemlemekteyiz. Isı hep sıcaktan soğuğa doğru akar, hiçbir zaman soğuktan sıcağa 

doğru akmaz. […] Parfümümüzün kapağı açıksa koku odaya dağılır, ama odanın içindeki 

dağılmış moleküller tekrar bir şişeyi dolduramazlar” (Taslaman, 2006: 90). 

Bay Mussard da her insanın anne rahminde bir toprak sıvıdan oluşmasıyla başlayıp, yaşlılığına kadar süren 

ve ölümle sonlanan tek yönlü süreci anlatır (46). İnsanın da sonu tıpkı dünyaya olacağı ve dünyanın uydusu 

olan Ay’a da olmuş olduğu gibi (46) midyeleşme olacaktır Mussard’a göre. Hem dünyaya, hem meskeni 

dünya olan insana, hem dünyanın uydusu olan Ay’a ve diğer yıldızlara, kısacası tüm evrene hep aynı sonu 

biçer Mussard. Onun burada tüm var olan için belirlediği ortak son, bir fizik yasası olan entropi yasasının 

ortaya koyduğu düzensizliğe dönüş ilkesini hatırlatır. Bu yasa ile evrenin sonlu olduğu ortaya konur 

(Taslaman, 2006: 96). Mussard’ın yaptığı gözlemler ve akıl yürütmeler ile vardığı sonuca göre dünyanın 

uydusu Ay bir zamanlar yaşam imkanı veren enerjiyle doluyken şu anda tamamen midyeleşmiş durumdadır 

ve bu bir nevi dünyanın mutlak sonunun şimdiden görebildiğimiz resmidir:  

“Uzun zaman önce teleskoptan baktığımda evrendeki en yakın komşumuzun, yani Ay’ın 

kozmosun midyeleşmesinin klasik bir örneği olduğuna ikna olmuştum. Ay öyle bir evreye 
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gelmişti ki, bu evreyi Dünya henüz yaşamadı; yani Dünya üzerindeki bütün maddeler tam 

olarak midye cevherine dönüşmedi” (46).  

İnsanın da ömrünün ilk yıllarında sahip olduğu canlılık enerjisi yıllar içinde yaşlanmasıyla birlikte 

azalmaktadır ve sonunda tükenmektedir. Bu gerçek ise hikayede Bay Mussard’ın taşlaşarak ölümü ile okur 

için somutlaştırılır. Yatağında oturur vaziyette kaskatı kesilerek gerçekleşen sonunu hızlandıran etkileri de 

ölmeden önce ortaya koyar Mussard. Hikayenin başında içinde bulunduğu hastalık durumunu anlatırken 

kullandığı “gerçek nedenlerini bir tek benim bildiğim hastalı(k)” (33) ifadesinden anlaşılacağı gibi 

Mussard’ın rahatsızlığının bilimsel bir açıklamadan önce bireysel nedenlerle açıklanacak sebepleri vardır. 

Yine girişteki alıntıda yer aldığına göre Mussard’ın sadece kendisinin farkına vardığı gerçekler, eğer o 

ölmeseydi zihninde, kendisini cinnet olarak dışa vuracak bir yığına dönüşecekti (33). Taslaman sonluluk 

bilincinin insan varoluşuna yansımasını şu sözlerle ortaya koymaktadır: “Evrenin sonlu olması bazı 

insanlar için varoluşsal bir krizin kaynağı olmuştur. Birçok insan kendi ölümünün tesellisini evrende 

bıraktığı eserlerinin, namının ve neslinin devam etmesinde bulmuştur” (2006: 97). Mussard’ın farkına 

vardığı gerçeklerin ruhunda ve varoluşunda meydana getirdiği bunaltı, sonunda onun alışılmadık şekilde 

oturur vaziyette ve uşağı Manet’nin hikayenin sonundaki söylediklerine göre gözleri açık şekilde dünyadan 

ayrılmasına neden olmuştur. Daha önce de belirttiğimiz gibi söz konusu farkındalığın insanın ruhunda 

meydana getirebileceği tahribatın farkında olan Mussard, hikayede dile getireceği gerçeğe karşı okurunu da 

sık sık uyarmaktadır. Çünkü midyeleşme her insanın sonu olsa da, dünyanın sonluluğuna ilişkin 

aydınlanışın neden olduğu sarsıntı yine Mussard’ın kendisinden örnek verdiğine göre süreci hızlandıran bir 

etken haline dönüşmektedir. Mussard, kozmosun ve insanın sonluluğuna ilişkin yaşadığı son tecrübe ile 

birlikte sonluluğun kesinliğinden emin olmuş ve yatağından hiç çıkamaz duruma gelmiştir. Bir gün 

bahçesindeyken yorgunluktan uyumuştur: 

“Yorgunluktan gözlerimi yumdum. […] Sonra olan oldu. Bahçemden alınıp karanlıklara 

taşındım. Nerede bulunduğumu bilmiyordum, çepeçevre karanlık sarmıştı beni, bir de 

hışırdayan, çıtırdayan, sürtünen sesler. […] Korkuyordum. Korkum doruğa çıktığında geriye 

devrildim, gürültüler uzaklaştılar, sonra da karanlığın dışına yuvarlandım. Bir anda öylesine 

ışıkla dolmuştu ki çevrem, kör olacağımı sandım. Işığın içinde yuvarlanmaya devam ettim, 

başımın üstünde devasa bir kara kütle gibi gördüğüm o karanlık yerden uzaklaştım. 

Yuvarlandıkça o kütleyi daha iyi görebiliyordum, boyutları daha büyüyordu. Sonunda başımın 

üstündeki kara kütlenin bir midye olduğunu anladım. O sırada kütle ikiye ayrıldı, dev bir kuş 

gibi kara kanatlarını açtı, iki kabuğunu da yer yüzünün üstünde gerdi ve üzerime çöktü, 

dünyanın, var olan her şeyin, ışığın üzerine ve her şeyin üzerine kapandı. Kapkara bir gece 

oldu, duyulan tek şey ezilme ve hışırdama sesiydi” (50). 

Mussard burada adeta kıyamet gününe tanıklık etmiştir ve bunu şu sözüyle ifade eder: “Benim gördüğüm 

dünyanın sonunun imgesiydi” (51). Öyleyse tüm bu belirlenimlerden yola çıkarak diyebiliriz ki hikayede 

tüm varlığa biçilen son olan “midyeleşme”, “midye cevherine dönüşme”, bir nevi varlığın canlılık enerjisi 

tükendiğinde arta kalan kalıntıdır ve sonluluğun sembolüdür. Gördüğü rüyayla sonluluğun kesinliğinden 

emin olan Mussard insanın ve evrenin kendisinden geldiği “ulu İrade”ye tekrar döneceği, dolayısıyla 

kıyametin de ölümün de kaçınılmaz olduğu sonucuna varır:  

“Tüm yaşamı kendi etkisi altına çeken ve bütün sonların nedeni olan Güç, evrene hükmeden ve 

onu kendi varlığının ve gücünün işareti olarak midyeleşmeye zorlayan en ulu İrade, büyük ana 

midyeden çıkmaktadır; büyüklüğünü ve korkunç görkemini görebileyim diye içinden kısa bir 

süre salıverildiğim o ana midyeden” (51).  

4. BİR GÖRÜŞ: “AMNESIE IN LITTERIS” 

“Üç Buçuk Öykü” adlı eserde “Maître Mussard’ın Vasiyeti” adlı öyküden hemen sonra yer alan ve ben- 

anlatıcı tarafından anlatılan “Amnesie in Litteris” adlı öykü/görüş şu cümlelerle başlar: “… Soru nasıldı? 

Hah, tamam, şöyleydi: Beni etkileyen, içime işleyen, bende iz bırakan, sarsan, hatta yolumu şaşırtan ya da 

beni yoldan çıkaran kitap hangisidir? (Süskind, 2015: 57). Nasıl ki bir yazar için eserler vermenin, 

yazmanın, Bay Mussard’da da gördüğümüz gibi, tecrübelerini gelecek kuşaklara miras bırakmak gibi çeşitli 

amaçları ve sebepleri olabilirse, okuma edimi de amaçsız ve sonuçsuz değildir. “Amnesie in Litteris” adlı 

öykü bu bağlamda okuma edimi sonucunda yaşamın değişmesi olgusunu tartışır. Okuduğu hem bilimsel 

hem de edebi kitapları düşünüp giriş bölümünde sorduğu soruya yanıt arayan ben-anlatıcı, aklında okuduğu 

kitaplardan hiçbir şey, hatta kitabın yazarının ve hatta kitabın adının dahi kalmadığını görünce kendi 

kendine hayıflanır: “Otuz yıldır boşuna okumuşum! Çocukluğumun, gençliğimin ve ergenliğimin binlerce 
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saatini okuyarak geçirmişim ve bütün bunlardan geriye kocaman bir “unutma”dan başka bir şey 

kalmamış” (62). “Yazınsal bellek kaybı” olarak adlandırılan Latince “Amnesie in Litteris”(57) adlı hastalık 

hikayede ben-anlatıcının mustarip olduğu ve okuduklarını unutması olarak kendisini gösteren hastalığı 

olarak karşımıza çıkar. “Ben-anlatıcı, daha önce okuyup bazı yerlerin altını çizdiği bir kitabı ikinci kez 

okurken, aynı kitabı daha önce de okumuş olduğunu ancak çok geç fark edince “yazınsal bellek kaybı”nın 

etkisini hisseder. Anlatıcı her zaman, tek yönlü bir süreç olarak, okumaları sonucu edindiği bilgi ve 

kazanımların zihninden uçup gitmesini ve tamamen unutulmasını sorgular ve bir kez daha hayıflanır:  

“Hemen ardından geride belli belirsiz bir anımsamadan başka bir şey kalmayacağını bile bile 

neden okuyayım ki, bu kitabı neden baştan okuyayım ki? Her şey dağılıp yok olacaksa neden 

bir şey yapayım ki? Sonunda öleceksem neden yaşayayım ki?” (60). 

Okumalarının sağladığı değişimi ve bilgi birikimini yansıtan somut sonuçları görmek arzusundaki ben-

anlatıcı devamlı sorgulama halindedir: “Zihnim bunca karmaşık bir durumdayken hangi kitabın hayatımı 

değiştireceği konusundaki bir soruyu nasıl yanıtlayabilirim? Hiçbir kitap mı? Bütün kitaplar mı? Herhangi 

biri mi? Yanıtını bilmiyorum.” (62).  Ancak neden sonra ben-anlatıcı her ne kadar somut düzlemde, 

okudukları fayda sağlamıyor gibi görünse de okuma ediminin, hayatını kendisi farkında olmadan 

değiştiriyor olabileceğini düşünmeye başlar:  

“Ama belki de –kendimi avutmak için böyle düşünüyorum- belki de okurken (tıpkı gerçek 

yaşamda olduğu gibi), apansız makas değiştirmeler ve sert sapmalar yoktur. Belki de okumak 

bir ilaçlama eylemi gibidir, bilinç adamakıllı emer her şeyi; ancak o kadar hissettirilmeden, 

osmotik biçimde olur ki bu, ne yapıldığı anlaşılmaz. Amnesie in Litteris çeken okur, okuyarak 

büyük bir değişime uğradı ama değiştiğini kendisine söyleyebilecek beynindeki kritik noktalar 

da birlikte değiştiğinden bunu fark etmedi” (63). 

Ben-anlatıcının, kendisi adına bir avuntu olarak ortaya koyduğu bu görüş bir yandan da okuma edimi ile 

ilgili önemli bir tarafın altını çizer. Okumak aslında bir ezber yapma değil bir değişim sürecidir. Her ne 

kadar avunduğunu sansa da ben-anlatıcı da aslında okurken ezber yapmamakta fakat değişmektedir. Bu 

sonucu ben- anlatıcının hikaye sonuçlanırken ortaya koyduğu söyleminden de çıkarabiliriz. Hikayenin 

sonunda anlatıldığına göre ben- anlatıcı okuyanına, “değişmelisin!” diye öğütte bulunan bir şiiri okumuş ve 

ezberleyememiştir ancak şiirin vermek istediği mesajın anlamını kavramış ve oradan kendisine gerekli olan 

şeyi almıştır: “Ne budalaca! Şimdi de şiirin sözlerini unuttum. Ama ziyanı yok, çünkü şiirin anlamı 

kesinlikle hatırımda. Şöyle bir şeydi: “Yaşamını değiştirmelisin!” (63).  

5. SONUÇ 

Çalışmada yorumlamaya çalıştığımız her iki öyküde de okuma edimi anlatıcı figürlerin yaşam üzerine 

değerlendirme yaparken yol göstericileri olmuştur. Bay Mussard varlığı sorgularken salt akıl yürütmelerden 

değil kitaplardan edindiği bilgilerden de faydalanmış ve bu anlamda vardığı ontolojik sonuç evrenin ve 

insanın varlığının kaçınılmaz sonluluğu olmuştur. Bu tespitine ulaşırken öncelikle dünyaya ilişkin 

sonluluğu kitaplardan edindiği veriler ışığında kesinleştirmiş, sonra ise dünyanın kaçınılmaz sonundan 

hareketle insanın da sonunu belirlemiştir. Böylece hem bireysel bakış açısı geliştirmede hem de keşfini 

gerçekleştirirken merak ettiği sorulara yanıt olarak ihtiyaç duyduğu bilgilere ulaşmada kitaplardan ve 

okuma ediminden bir araç olarak faydalanmıştır. Okuyarak, düşünerek ve araştırarak ulaştığı hakikati de 

hasta yatağında elleri tutmaz halde olmasına rağmen yine okunup öğrenilmek üzere yazıya aktarmıştır. 

Amnesie in Litteris’te ise ben-anlatıcı kitapların yol göstericiliği sayesinde değişmek, kendi varoluşsal 

gerçekleşmesini sağlamak üzere devamlı olarak okuma edimi ile iç içedir. Bay Mussard’ın hayatının ilk 

dönemi sayılan kuyumculuk zamanlarına kadar uzanan okuma merakı ve bu merakın onun ileriki yıllarına 

olan katkısı göz önünde bulundurulursa Amnesi in Litteris’te yer alan tespitler bir anlamda okuyarak bakış 

açısını ve kendisini değiştiren Bay Mussard’ın somut hikayesiyle desteklenmektedir diyebiliriz. Her iki 

öyküden hareketle varılabilecek ortak sonuç ise okuma ediminin devamlı olarak öğrenme ve düşünme 

halinde olmak ile aynı olduğu ve kişinin aydınlanmasına katkı sağladığıdır.  
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